你祖母与你父亲紧挨紧的坐在沙发上，我在厨房洗碗，望着客堂的那一幕，实在有些闷气。瞻仰窗外，是一片并不宽广的菜地，由此的局促，想到小厂的一望无垠，内心便如隔了两层天。小厂的无垠首要表示在精力及身材的自在，在此，我的精力与身材都是不自在的，掌管在你父亲与你祖母手里。
你父亲那惊骇哀怜的神采，我亦有瞥见，他是怕我气恼，但他却于我先就气恼了。对着我发了一顿莫名的肝火，恨不得骂死我！一贯他就是如许，这也是我至今以为嫁给你父亲，是我人生最大弊端与失利的启事。固然他现在已是你父亲，我也不埋葬我的观点。他就此粉饰甚么呢？粉饰他母亲与他骨子里一样的瘠薄？在我以为，你祖母就是瘠薄。怎能当着本身儿媳妇的面，靠在她儿媳妇的男人的肩膀上，而对她的话只当耳畔风呢？她是在调拨这对年青伉俪的婚姻年寿么？
你奶奶病了，住在我们家。一时我说不上她住在我们家有甚么不好。主如果我已风俗与你父亲伶仃糊口。这么多年来，不管寒暑，不管多忙多累，遭受过量大灾害，都只要我与你父亲两小我相依为命，相互搀扶地颠末。以是我已风俗与你父亲两人的天下。一向我们亦是过着两人间界的糊口。固然酸楚却也甜美，主如果喧闹，它粉饰住统统不幸或瘠薄。在此，你父亲是敷裕的，他具有一个安静平和的家，一个女人暖和的度量，一个聪明活泼的儿子。但你父亲一样也是瘠薄的，他的度量只容得欢乐与幸运，平日，哪怕我一丝的哀伤透露，都会叫他惊骇的躲开。向来他都不会给我涓滴的安抚与帮忙，只会让我堕入更深的哀伤。或我只需求他的只言片语，一个抚摩，而他却向来不给，而只是风俗性的在我伤口上撒把盐。我已风俗在眼泪中与你父亲共欢乐。
“荞儿好，至今我才发明，与你父亲连络是多么大的一个弊端，俗话说，百年修得同船渡，千年修得同床枕。但这千年的缘分都抵不过这类弊端。
这一景象无不沉滞着种悲惨，当初我却没有任何发觉。只觉这沉滞陈腐中的奥秘魅力。那是因为这屋里有你的父亲。当时，他还是一个清澄少年，虽没读过多少书，却有极尽洁爱的本领，那是在陈腐村落生长的男儿最后都具有的一种纯爱的本能。这么多年了，那边的统统早牢固下来，如千百年遗留下来的乡村一摸一样。只是那场景中的人，至今如何了？
二十年前的那户农家，与千百户农家没甚么分歧。二十年前，天鹅洲的堤道上，倒是阳光普照，鸟儿欢唱，堤坡上的青草照顾着微风，吹在那一清爽活泼的女儿身上。天空的白云，远处的农舍，及长长的围堤，青绿的柳条儿，都将那一女儿烘托得如花儿一样，不但是美的，更是盛放。
你二伯母气势汹汹地跑到你父亲家来，插着腰站在我的房门口说：“老幺，谁叫你每天拿我手电筒的，捉到的青蛙我又不想吃到一只。”
我因为怀上了你，害得短长，甚么也吃不下，惟对青蛙情有独钟，吃了，便感遽然生机猛增。你父亲便每夜去捉青蛙返来炒着给我吃。他家没有手电筒，由此借了你二伯母的。当时一盏手电筒约莫七八块。你父亲借了几次，你二伯母就不乐意了。站在屋山间尖着嗓门叫唤。
你祖母病了，住了一个月的院，是我与你父亲照看。你祖母出院了，还是我与你父亲照看，住在我们家保养，业已两个月。又一年的蒲月，内里的雨总不歇，小镇村落田间的龙虾满爬上了坡，被农夫捉了，用袋子提到镇上送情面。你大阿姨得了些龙虾，送给我们。你父亲用尖辣椒与大蒜生姜八卦五香之类的炒了，用干锅装着做火锅吃。这里，你父亲是无能俭朴而暖和的，一如我怀了你以后，他每夜捉青蛙返来，给我炒来吃的暖和与柔情一样。那夜的月光明朗平和的，在那一刹时流经他的身材。那光色仍然诱人。
敞亮的阳光下，风吹动着树叶，将空中覆盖了。一个壮得如头水牛的女人，操着锋利的嗓子，穿戴花格子褂子，玄色裤子，从屋台阶上跑下来。一跑一腾的，将路经的小草弄得呼呼作响。她的脸乌黑的，目光如未野蛮的原始人，她亦是个文盲，生养了两个孩子，住在你父亲屋山头的西南边，她是你二伯父的老婆，你该叫她二伯母。
儿子，你永久不晓得那一幕凝固沉滞的图景，于我心灵是何种的压迫。当当今与之隔断多年，再转意上，又有多么的惊骇。因为这么多年来，我发明本身付梓的统统并未将那种哀思窜改，也未将那图景中的任何人窜改，窜改的只是我。我过着种多么分歧适本身的糊口。这么多年了，我还没有一次象明天如许清楚的看到。二十年来，你才是我在这世上独一想见的人，独一值得爱与付梓的人。正因为有了你，儿子，我才将这类分歧适的糊口持续至今。与你父亲，与那一屋的文盲牵涉不清。或许如许说，儿子听了也是不高兴的。毕竟那是你的父亲与你的伯伯们。可想我是多么的压抑，需求倾诉。节制不住。
二十年前，我如何没发明那只是个让人日趋沉滞呆钝下去的圈套呢？光阴越悠长，便堕入的越深。不管世道如何窜改，这一幕沉滞的悲惨不成释。那是分歧于你外婆家的气味，是分歧适我的气味，而于这类气味中，我竟糊口了二十年。现在，当你的奶奶，这个仍旧肥胖而步覆盘跚的老妇人，在我们小镇家中，还如当初那尊地主婆姿势一样走来走去，或凝坐不动的时候。那一幕的悲惨与沉滞，便浮上心头，勾起我那压抑的影象。
你祖母与你父亲紧挨紧地坐在一起，对我说出的话却装聋卖傻，只当我是个外人。因为我在厨房里，就这一百块钱对你祖母说了不下五六遍：叫她收下。她只当没闻声，贴在你父亲的肩膀上，剥她的小指头。你父亲实在听不畴昔了，就对她说：“您老就收下吧？”因而你祖母就将那一百块钱立马揣进了本身的口袋。
在此，我没有涓滴指责你父亲与你祖母的意义，那只是独我的深沉的哀伤，他们永久不懂。这些天来，他们亲如恋人或一家人的冷视与架空，已让我风俗了，你父亲底子就不是个男人，而只是个孩子。他没有成熟的心智，不配具有老婆与家庭。更谈不上如何珍惜本身的女人及孩子。在此，我非常清楚地看到了二十年前本身犯下的阿谁弊端。”
当你的父亲与我，因你的奶奶产生争论时，你父亲那丑恶倔强的嘴脸叫我更深切的认识到，二十年前，我走入了一户甚么人家？那本不是我的家，不该走入的，走入那家，都只为与你相见，儿子。因为当时我怀了你，舍不得拿掉你。
（注：鹿女给这些东西取了个名儿《只为与你相见》。）
你父亲当时真是朴素的如天然的庄稼一样。我从不盼望他能有所窜改，也从不期望他能予我更多更刻薄的爱。因为我晓得，他只是个平常的庄稼汉，没有知识，没有营养，唯有芳华幼年本质里的朴素与芳香，那是芳华的芳香。芳华即便一穷二白，瘠薄彻骨，亦是斑斓丰富的。那边的爱也透着一样的朴素与芳香。向来，我视你父亲如我的另一个儿子，面对他的孱羸无知，都抱以深切的悲怜。
而二十年前的那户农家，门前有一个广大的禾场，禾场边有五颗高大的药柑子树，另有几个板凳，几片树荫，树荫下躺着一只叫梭马的黄狗。板凳上坐着一个肥胖的老太婆，穿戴畴昔地主婆才穿的青色绸缎衣服。她是你的祖母。一个古式杉木架子屋，屋里一屋的文盲，他们是你的父亲与你的伯父们。
你父亲常常一闻声，便慌不择路的拿动手电筒给她送去。当时你父亲还是有别于他们的。因为贰心中爱着我，爱着你，有想成一个家的最后美好感情。那是天然第一储藏在民气里最美好的感情。有的人或平生只具有这独一的感情，就不再有第二次了。这感情一旦被耗损磨损，又没有新的感情与营养弥补。他她便成了一个瘠薄的人。你父亲恰是由如许一个富于感情的人，一日日走向瘠薄的。就如沈从文笔下那些瘠薄的男人一样。所谓的感情都只在年青时吧。
吃午餐时，你凤子阿姨来了。凤子阿姨给你祖母一百块钱，我事前不肯收，你祖母也不肯收，凤子阿姨就将一百块搁在沙发上走了。凤子阿姨刚从外打工回家，因为她儿子考上了高中奥赛班，与你当时考的一样好。让我帮她在黉舍处租了套公寓，我给她找好了。这一百块钱实是对我的谢意。就凤子阿姨本人，是个钱都捏得出水来的人，本来打工也挣不到几个钱。刚好遇见你祖母病了，就给了这一百块钱。