一丝不苟的乌发，暗花金扣扣到最上面一颗连一丝褶皱都无的礼服，皮制的军用手套，做工繁复精美的怀表……配上那张端方，禁欲，白净得有些病态的面庞，他的确完美冷酷得像一座雕塑。
这抹笑与顾无西嘴角涣散骄贵的笑容构成了非常光鲜的对比，一个油滑狡猾，一个铁面无情，对峙的张力刹时就从全部画面满溢而出。
渡边一郎抬开端，显现器中放大的俊脸，暴露了一个淡淡的，调侃的，带着丝丝血腥与残暴的笑容。
乌黑的眸子在兵士的脸上流连半晌后，又转了回到了眼眶中间的部分，“可我如何传闻他们一个小时前就已经赶到清心堂，是你把统统人拦在内里，一小我在内里，足足磨蹭到现在。
但厥后呢？
压服不了本身就处于弱势，又不占事理的日本方，要如安在审判中赛过顾无西的气势。
他的眼睛像一把随时随地筹办出鞘的利刃，不管有没有台词，有没有神采，他的眼睛都处于一种饱满的情感中，像盯住猎物一样玩味又冷酷。
那成熟强大的甲士气势，实在不像个十九岁的孩子能披收回来的――
这死寂般的氛围是被排闼而入，涣散在理的顾无西突破的。
因为他压服不了本身。
在其他演员看来，人物繁多，剧情庞大的《谍报》是一块难啃的骨头，但周玉和对《谍报》的体味，已经深切骨髓，只要喊CUT，他就顿时能完美归纳此中任何一个角色，包含渡边一郎。
片场中仿佛有甚么东西不一样了。
杨宇站在拍摄器前面，双手环胸，嘴唇紧紧抿成一条线，目不转睛地盯着片场中正襟端坐在刑讯椅上，穿戴本来属于严英逸的日本礼服，就连脚本也是临时才背的少年――或许……应当说是青年？
如许歹意又冷酷的笑容，到底是如何做出来的啊！
以是他如何会严峻呢？
“以是请你奉告我――你这一个小时的时候，在做甚么见不得人的事情？顾先生？”
令人血脉偾张，紧急的张力就从场景中心满盈而出，就连氛围都被豆割成游丝，让人有些缺氧。
我就是你的信奉！
他听到了本身心脏被踩在脚下的声音。
他本来挺直的背脊微微向后靠去，落拓又带着些许不屑的神情让他看起来像中世纪的欧洲贵族，而他身下的椅子也不再是审判椅，而是富丽温馨的雕花沙发――
统统人，包含拍照机显现器后的导演都不敢大口呼吸。
心脏扑通扑通狂跳。
这一刻他只想蒲伏在这小我的脚下。
与其说严峻，不如说――镇静。
按理来讲应当是渡边一郎。
并且他所谓的“没有神采”，也不是真的没有神采，只是神采的幅度不大，看起来没有那么外放，却也不会让人物处于“待机”的状况中。
他再次绽放了歹意又冷酷的笑容，不过此次，笑容里还带了些许不屑和鄙弃，如许庞大的笑容配上那张精美绝伦的面庞，富有打击力的画面不但惊呆了显现器外的世人，也惊呆了正处于“审判”中的季辰。
如许的状况，如许的表示力，别说是一个替人演员了，就算演过了很多戏，经历丰富的演员也一定能够达到――
如许的氛围，不自发地吸引了更多圈外的事情职员往监督器中间挤。
他几近不敢设想，十多年后，他竟然另有跟这小我对戏的机遇。
咚、咚、咚。
“这就要问渡边先生你的部下了，我都不晓得富春路就这么短短几分钟的路程，是如何磨到现在的。”顾无西瞥了一眼身边的兵士，后者的头立即低了下去。
轻微的嗓音，是那样的残暴，冰冷，血腥，又带着如有似无的致命引诱。
这句话套用在演员身上却非常合适。
***********
本来看上去另有些心不在焉，较着感到严峻的少年，在开拍的刹时，仿佛五感融入了认识一样，刹时就找到了拍戏的感受。
压戏！
两小我都话里有话。
疏松的坐姿变得矗立，暖和文静的眼眸变得深沉冰冷，仿佛浸在九天寒潭的黑珍珠一样，披发着幽深而诡谲的气味。
那“有神采”的时候呢？
他在套话。
“见不得人”四个字咬得很轻，看似不经意，但季辰的心头却一震。
微微颤抖的指尖，蠢蠢欲动的心境。
压住心头的震惊，季辰不动声色地保持着笑意走了出去，坐下，拿出本身善于的寒暄手腕，开端窜改说话氛围，试图掌控主动权。
他也说不上本身为甚么会严峻。
而现在……
哐当。
因为顾无西在教堂里的确是在烧毁一些东西。
心虚，这才是导致压戏的底子启事。
“信奉？你说的是甚么信奉？大东亚共荣圈的信奉？还是三民主义？或者……卡尔・马克思？复苏点，顾先生，信奉可不会救你出去。”居高临下的语气和倨傲的神情仿佛在说：能让你出去的人只要我一个，从命我，服从我的号令，是你独一的挑选。
他只是通过挑眉，勾唇，瞥眼，嗤鼻，露齿笑等脸部表，就将一个铁血冷酷，骨子里却流着嗜血赋性的日本军官精准又活泼地表示了出来――
阿谁少年，不一样了。
就算在演技最好的新人奖期间，他的演技也比不过季辰。
但是就在瞥见渡边一郎的刹时――
冰冷的水冲掉了他的金丝眼镜，冲掉了他一丝不苟的乌发――
他第一次感遭到了前所未有的压力。
精确来讲，是被导演们围在中间的拍照机监督器上传出来的。
能够还是因为季辰吧。
“在这，我就是你的信奉。”
再加上有先例在前，具有那么多粉丝的严英逸都被季辰压戏压成那样了，现在这个连名字都没听过的小演员还能如何样？能顺利把台词念下去，补拍的背影和身形不垮就很不错了。
完整地……臣服他。
他还来不及呼痛，就被逼迫着，抬开端对上那双狭长的眼眸。
他瞥见了冷酷又激烈的杀意。
渡边一郎居高临下地看着他。
哗啦。
渡边一郎的脸上并无任何不悦与不耐，他只是在顾无西一番调侃以后，俄然啪地打畅怀表，狭长的眼眸微微向下一撇，禁欲的脸上没有任何神采，却让人无端感到严峻。
像是透明又清楚的琉璃，在那双眼睛里――
那一刻，傲岸的，冷酷的，阴戾的……统统庞大的情感从那双颀长的眼眸冲涌而出，直击灵魂！
统统人严峻得像被停顿的鱼。
季辰双眼蓦地瞪大。
这个周玉和！
明显渡边一郎看的不是这个方向，明显晓得是演戏，可在如许深沉的目光谛视下，那压抑而死寂的力量还是穿透他周身小小的一方空间――片场背景，朝背景外的人们铺陈而去。
渡边一郎的步步紧逼，顾无西的油滑油滑。
在阿谁绝对不成忽视的笑容以后，统统人都健忘了这只是一场试镜，开端全神灌输地赏识起接下来这场令人等候的演出。
季辰不到三十岁，在人气最如日中天的时候杀入I.S董事会，以后就再也没有拍过任何电影和电视剧。
拽着头发的手松开以后，季辰仰着头微微喘气，认识放空了好久都没有回过神来。
他连台词都还没有说，只是坐在那边，坐在场景的一角，就镇住了全部画面？
究竟上，包含《谍报2》在内，他看过不下数十遍。
也不能如许说，有还是有，最开端熟谙的时候，的确是周玉和的演技吸引了这位花花公子的目光，不然美人环伺的他也不会对他热烈寻求如此。
他瞥见了连灵魂都按捺不住地颤栗的本身。
被这个笑容冷傲的毫不止杨宇一人，他几近能够闻声围在监控器中间统统的人都倒吸了一口寒气。
而就算十五年后他的演技炉火纯青了，季辰也成了真正的文娱帝王，贸易巨擘，演技这两个字在贰内心更是一点职位都没有了。
他情不自禁地抬头看着这位冷酷禁欲的军官。
《谍报》是他看过最多次的作品。
他在荧幕上统统的陈迹都被周玉和谨慎谨慎地保藏，对方的一举一动，一颦一笑，都是因繁忙日程没法见面时他的心灵安慰。
另有很多像杨宇一样聪明的人，在片场四周找了个视角上佳的处所。
季辰脸上的笑意较着一顿。
周玉和说他看过三遍《谍报》，实在是扯谎了的。
铁桶被扔到一边。
军靴踩踏地板的声音，仿佛一下又一下地踩踏在阶下囚的心脏上。
但是，就在导演喊“Action”的刹时――
在具有压迫感的眼神下，季辰实在地感遭到本身的压力值正在飙升，他整了整西装，笑道：“体味我的人都晓得我每周在这个时候都会做礼拜，信奉是一件崇高的事情，不管为‘它’支出多少都是值得的，更别提每周这短短的一个小时……当然我想像渡边先生你们这类追崇军人道的日本人，大略是不能了解这类表情。”
这又是一次压戏！
不但是因为季辰的演技超卓，也因为这的确是个好电影。
但周玉和呢？
冲掉了他全数的自负心。
顾无西固然是被刑讯的犯人，但在科罪之前，他还是伪当局要员，押送他的两个兵士底子不敢难堪他，他几近能够说是大摇大摆地走进了刑讯室。
说不清是因为季辰的奇迹做得越来越大，导致周玉和接的贸易片越来越多，还是周玉和的贸易片接的越来越多，导致季辰的奇迹越来越大，总之久而久之，他就成了他嘴里那“低劣的演技”。
用冷傲全场来描述也不为过！
统统人都抱着过后挽救的心态，反而没了之前那种严峻的氛围。毕竟是试镜，还是替人补拍的试镜，实在叫人提不起甚么劲。
统统民气头巨震。
难以呼吸。
他后脑勺的头发被人用力向后一拽。
有一句被人用到烂俗的话：眼睛是心灵的窗户。
没有背景配乐，没有长镜头和慢镜头的切换的衬着。
但周玉和，你绝对没法把他的表示和“面瘫”扯上边。
像大雨冲刷冷傲的花朵，像波浪卷翻孤舟――
一个角色，特别当它是一个内敛而不是外放的角色时，眼睛，成了一个演员传达情感的最好利器。
他的每一块脸部肌肉都被拉扯得恰到好处，既不会太“收”，变成“面瘫”，又不会太“放”，过于夸大不符人设。
这应当只是偶合……
众所周知，像这类铁面无情的人物，一旦演员的把控不好，就非常有能够被归纳成了面瘫――冷酷就成了面无神采，痛苦就只是略微皱皱眉头，就连笑都很轻易带上一股狂拽酷炫的装逼之感。
杨宇的心“格登”一下――
因为这时的日本方已经是强弩之末，面对美军和国共两党的压迫，他们已经是进退维谷的状况，而顾无西不但是当局要员，他的身家背景也非常强大，官衔比他还高，面对如许的犯人，严英逸扮演的渡边一郎节节败退。
转眼间，渡边一郎已经来到了他的面前。
周玉和不平，却也没体例。
军官微微一笑，他靠近了犯人。
那凌迟般的眼神不但没有让这位出身崇高的犯人感到不适，反而令他沉浸在一种说不出来的，被凌.辱的快.感里。
冰冷又机器的声音，听上去就像老旧的钟表，让时候刹时停滞。
他屏息，眼睛一动不动地盯着劈面的军官，还没来得及做任何回应，对方却先站了起来。
对，演出――
但周玉和不是的。
“十点四十三，你早退了三分钟。”
氛围？感受？说不出是甚么，也不晓得是从那里来的，只是统统人都在这一刻默契地不再说话，开端东张西望起来，最后他们才发明，这类氛围是从导演那一圈传出来的。
因为看得上不代表比得上。
下一秒――
那年他拿的是新人奖，但季辰拿的倒是影帝，他完整有资格，也有才气抉剔或者评判他的演技。
实在从季辰死之前说过的“低劣的演技”，就晓得他是一向看不上他的演技的。
统统就位。
嗒、嗒、嗒。
很多演员在归纳冷脾气角色时，因为神采的限定，常常双眼也跟着放空，因而就成了大众眼里常见的“面瘫脸”。
先败下阵来的是谁呢？