史蒂夫爱美，悔恨统统丑恶之物，这一点也深深影响着我们的糊口。刚结婚时，我们曾与莫娜和里奇一起用饭。我记得那次大师聊了好久，一向聊到了深夜。开车回家的路上，史蒂夫开端攻讦饭店的烛台，莫娜同意他的观点。我和里奇则面面相觑，嘀咕道，“烛台是照明用的吗？”史蒂夫的眼睛不会放过任何藐小的事物，他总会去看望每件事物的形状、品格和背后的意义。他细心察看，然后以寻求完美的态度停止缔造。
10月17日，数百人在斯坦福大学记念教堂插手了史蒂夫的追思会。iPhone4S于两天前公布，这是史蒂夫归天后公司停止的第一次公布会，预售订单的数量超越了以往任何一款产品。只要获得聘请的人才气插手追思会，客人有史蒂夫的老友及家人、克林顿佳耦、U2乐队主唱波诺、议员拉姆・伊曼纽尔（Rahm Emanuel）、史蒂芬・弗雷（Stephen Fry）、拉里・佩奇、鲁伯特・默多克和Adobe初创人约翰・沃诺克。U2乐队演唱了史蒂夫最喜好的鲍勃・迪伦的歌曲《每一粒沙》（Every Grain of Sand），琼・贝兹演唱了《渐渐走起来，敬爱的马车》（Swing Low， Sweet Chariot），莫娜・辛普森朗读了一篇动人的悼词，拉里・埃里森和乔尼・艾维也致了辞。史蒂夫的女儿艾琳在追思会开端前扑灭了蜡烛，里德谈了本身的感受，丽萨朗读了一首诗，伊夫朗读了“非同凡想”的脚本。固然在场的人很多，但活动现场仍然非常温馨、动人，马友友吹奏的巴赫无伴奏大提琴组曲拉开了追思会的帷幕，劳伦的致辞特别动人肺腑：
如果我在追思会后去了离斯坦福教堂不远的罗丹雕塑园，就会拿到一本用棕色纸包着的《瑜伽行者的自传》（The Autobiography of a Yogi），每位客人都会拿到一本，我能够还会碰到很多硅谷的大佬，他们一手鞭策了小我电脑和互联网的窜改。约翰・多尔、埃里克・施密特和迈克尔・戴尔在现场，年青一代创业家也来了，比如谢尔盖・布林、杨致远和马克・安德森。苹果初创之初的核心员工也在场，包含沃兹、里吉斯・麦肯纳、巴德・特里布尔、安迪・赫兹菲尔德和比尔・阿特金森。李・克劳、詹姆斯・文森特（James Vincent）也在，NeXT的骨干也来了，比如苏珊・巴恩斯和麦克・斯莱德。厥后比尔・盖茨也来了。
“比尔5月去史蒂夫家拜访时，”斯莱德说，“熟谙了史蒂夫的小女儿伊夫，伊夫和盖茨的女儿詹妮弗都喜好马。我和比尔到了欢迎会现场后，因为我熟谙的人比他多，就去找别人谈天了，感受本身把他给丢弃了，有点知己不安，不过厥后想想，毕竟他是个大人，就没去管他。半小时后，我去找他，发明在雕塑公园的中心有几排长凳，史蒂夫的家人坐在那边，劳伦和孩子们都在，比尔竟然坐在长凳上和伊夫谈天。他就坐在那边和她聊了半个小时马，与其别人一句话也没说。”
他的态度看似不近道理，但我渐渐体味了其背后的逻辑，体味了他那不成思议的严苛标准，他也始终是以非常严苛的标准要求本身的。
“史蒂夫变了，”坎贝尔说，“没错，他向来富有魅力、充满豪情、聪明过人，但我看到他垂垂生长为一名优良的办理者，他能看到别人看不到的东西。有些技术魁首以为，如果消耗者不会利用某些设备，那是因为消耗者太笨，但在史蒂夫看来，这些魁首过于傲慢，他说，‘如果消耗者不会利用那些设备，是因为我们太笨。’”接着，坎贝尔又聊到他所熟谙的史蒂夫。“畴昔的七年半里，他的身材状况越来越差，他会确保他所爱的人、与他干系密切的人都能体味真相，对这些人，他会表示出非常暖和与诙谐的那一面。他是一名真正的朋友。”
他从内心深处感觉只要加州才算得上是家，夜晚的山坡上亮起的灯光有种无与伦比的美。在史蒂夫的灵魂深处，他就是加州人，他所需求的自在只要加州才气付与，他也遭到了加州的鼓励与影响，从大地、山间、果园和橡树林里汲取着营养。加州的创新精力鼓励着他，催生了他的创新欲望。寂静绚丽的大天然为大胆设想缔造了完美的前提，他也的确大胆设想，他是我见过的最无拘无束的思惟者，与他一同思虑是一件非常愉悦的事。
他窜改了我对待天下的体例。我和他都很有主意，但他具有我所不具有的审美层次。要解除统统停滞、看清已经存在的实际已经很不轻易了，但史蒂夫具有更惊人的天赋：他能看到尚不存在，但应当或必须存在的事物。他的大脑从不会被实际所束缚；相反，他能看到实际所贫乏的内容，然后动手窜改实际。他的设法完整出自其直觉以及内心的自在，是以，他总能看到分歧的能够性。
和我的孩子们一样，我也在年青的时候落空了父亲。我并不想这么早就落空父亲，我的孩子们也不想。但太阳仍然会还是落下、升起，明天的太阳将照亮我们的哀痛与戴德，让我们带着目标、回想、豪情与爱持续糊口。
现在，每小我都能通过iMac、iPhone、iPad或三星Galaxy或微软Surface来旁观追思会的回放，追思会既寂静又动人。“往右看，往左看，往前看，今后看，”坎贝尔说，“成果很首要，是你让这统统变成实际。”追思会既是对畴昔的回顾，也是通往将来的起点，史蒂夫很在乎这一点。“追思会的持续时候不会很长，”酷玩乐队主唱克里斯・马汀（Chris Martin）一边说一边开端演出结束曲，“史蒂夫想让你们快点归去事情。”
艾维以后发言，一样谈到了友情。“他是我最密切的忠厚朋友，我们同事15年，”这位英国人说，“他仍然会嘲笑我有些词的发音。”但艾维聊的大部分内容都与事情有关，包含事情的兴趣以及与史蒂夫同事的兴趣。“史蒂夫喜好各种分歧的设法，也喜好打造产品，他以近乎崇拜的态度对待创新的过程。他比任何人都清楚，固然创新的设法终究会产生无穷的力量，但是在构成之初却非常脆弱，很轻易就会错失。他非常在乎美与纯粹。”
最后一场追思会于10月20日在苹果公司停止，近一万名员工堆积在椭圆形的草坪上，环球统统的苹果零售店都临时关门停业，零售店的员工通过苹果的假造收集旁观活动的现场直播。蒂姆・库克第一个发言，苹果的告白里曾用过酷玩乐队和诺拉・琼斯（Norah Jones）的音乐作品，他们停止了现场演出。但最惹人存眷的两位发言人是乔尼・艾维和比尔・坎贝尔，坎贝尔作为董事会成员，多年来一向是史蒂夫的参谋。
追思会刚结束不久，我就分开了。我难以平复本身的表情，又想起了夏天和他最后一次对话的景象，悔怨不已。那次，他给我打电话，问我想不想和他一起漫步，趁便聊谈天。现在回想起来，他应当是想和我告别，阿谁夏天，他与很多人停止了告别。但当时因为各种启事，我表情不好，也没成心识到他的病有那么严峻，我不但没有接管聘请，反而表达了我的不满和气愤，因为在我得脑膜炎后，他就回绝再与我合作。听完我的抱怨后，他显得很吃惊，电话里一阵沉默，接着他说他感到很抱愧，我敢必定他是至心的。他还奉告我，仍然但愿我去看看他，与他一起谈天、漫步。我曾心不在焉地和他助理约过期候，不过厥后出了点状况，我立马放弃了，这让我悔怨不已。
我和史蒂夫的相遇就是在这里，斯坦福大学，那是我搬到加州后的第二周。他来这里演讲，演讲结束后，我们又在泊车场相遇，一向聊到凌晨4点。他在一个下雨的除夕向我求婚，求婚时手里拿着一把刚摘的野花，我当然答复我情愿。接着，我们开端共同糊口。