勒维恩，勒维恩-戴维斯。
他如此唱着，“绞死我吧，哦，绞死我吧，我将与世长辞。”
就在那一曲民谣缓缓流淌的时候里，光影就正在缓缓倒流着，仿佛真正地回到了六十年代，阿谁为了民谣而猖獗的年代，阿谁为了艺术而固执的年代，贸易正在入侵，但艺术还是高傲；安坐在小酒馆里聆听一夜的演出，与三五老友相谈甚欢，远远比电视或者收集所带来的幸运更加充分。
这，首要吗？
六十年代还是当代？煤气灯酒吧还是前驱村落？勒维恩还是蓝礼？
无法之下，伊桑只能亲身出马，“先生们，密斯们，我晓得，蓝礼的演出非常出色，究竟上，出色得超乎了设想。我现在有点悔怨了，如果勒维恩如此超卓，他不该该被藏匿的。”
过分热烈的场面顿时突破了实际的壁垒，然后就看到侧台窜出了一小我，一头短发和络腮胡的猕猴桃模样，脸上带着无可何如的笑容，与舞台之上没有来得及分开的勒维恩拥抱了一下，然后拿起了正火线的话筒，扬声说道，“温馨，伴计们，温馨。”
阿谁猕猴桃却连连点头，一脸哭笑不得，“我们正在拍戏，统统人，这是电影，不是实际。”伊桑-科恩满脸都是无法，他如何都感觉，本身仿佛挖了一个坑，然后把本身埋了，这类滋味实在难以描述。
这是一个才调横溢的家伙，但分歧适贸易推行，因为他就像是茅坑里的石头，又臭又硬，对峙着过期的民谣抱负和艺术对峙，才调的确是才调，但却必定没法变成款项数字，没有人会想要在电台里收听他的歌曲。
蓝礼的演出无疑是完美的，但，这场戏却不是。
阿谁男人，温馨地沐浴在奶黄色的光晕当中，轻声歌颂，婉转而婉约，沧桑而哀伤，美好而动听，眉宇之间的苦涩和落寞在悄悄涌动着，狼狈而败落，浑身灰尘、身无长物，仿佛除了那一把嗓子以外就一无是处；但，那一身傲骨，却如同寒冬腊梅普通，迎着风霜肆意绽放。
“你们之前能够听过这一首。”眉尾悄悄上扬，随便而涣散的发丝投射下大片大片暗影，轻描淡写的浑不在乎带着一股倔强和傲岸，在漫不经心的言语之间流露了出来，“如果一首歌，向来未曾新过，但也未曾过期，那就是民谣了。”
这乃至比当初演唱“克里奥帕特拉”的视频还要更加超卓，那种傲骨、那种不羁、那种沧桑、那种苦涩，看似冲突却又和谐地在旋律当中缓缓流淌，一个退场，角色的塑培养已经完成了，如许的勒维恩，跃然于纸面。
这一个行动，仿佛终究突破了音乐的邪术桎梏，时候的实在感重新澎湃而入，掌声，俄然之间就一口气迸收回来，如同火山发作普通，刹时充满着全部火油灯酒吧，那浩浩大荡的掌声连成一片，异化着口哨声、喝采声和呼喊声，山呼海啸地，地动山摇地。
全场，沸腾。
但现场的掌声底子没有停歇的迹象，反而更加热烈起来。
不由自主地，嘴角就上扬起来，但投射进入眼神当中的光晕却垂垂恍惚了起来，模糊捕获到阿谁男人眼底深处的一抹萧洒和不羁，苦涩和沧桑仿佛埋没在了那一头混乱的头发和稠密的胡渣当中，只是留下了一抹挥挥衣袖不带走一片云彩的肆意和淡然。
享用，仅仅只是纯真地享用，享用这一刻的美好。这就充足了。
之前，科恩兄弟还是稍稍有些担忧。不是担忧蓝礼的才气，而是担忧蓝礼的状况，一来方才结束了“地心引力”的沉重拍摄事情；二来“醉乡民谣”的筹办时候还是不太充沛，但究竟证明，他们多虑了。
转过甚，乔治再次看向了舞台之上的阿谁男人，得志而落魄的打扮，却有着一股让报酬之倾倒的魅力。在六十年代，就是如此，有才调的男人老是不贫乏崇拜者，哪怕是居住在渣滓堆的流浪汉也是如此，那真是一个猖獗的年代。
两年时候畴昔了，蓝礼的演出还是动听，埋没在旋律和歌词当中的叙事感情娓娓道来，不经意间就撞入了心底的柔嫩之处，光阴沉淀下来的伤痕仿佛一点一点地埋没在了演唱的细节当中，平增了一抹肆意和随性。
诚恳说，伊桑不熟谙蓝礼，也不是百分百熟谙勒维恩，这下就堕入了两难地步当中。
乔治现在有些不太肯定。
明天只是正式开拍的第一天，伊桑还是没有能够完整适应蓝礼的演出节拍，模糊之间能够发觉到非常，却又说不出一个以是然；恍忽之间仿佛窥见了勒维恩，却又仿佛只是看到了蓝礼的别的一面。
鼓掌声、口哨声、喝彩声，不断于耳，乃至能够听到有人呼喊着，“安可，安可。”
发觉到了眼神，斯坦利朝着乔治瞥了一眼，嘴角的笑容上扬起来，悄悄举起了啤酒表示了一番，而后喝了一大口，就再次悄悄地摇摆着脑袋。
因为蓝礼的解释和归纳实在过分超卓，简朴的一首歌就已经道尽了无数沧桑，面前的观众们底子已经恍惚了实际和戏剧之间的边界，乃至于底子健忘了正在拍摄电影的究竟。
笑着笑着，苦涩就如许翻涌了上来，然后眼眶就堕入了一片温热。
明显并不首要，统统的边界都完整突破了，统统都是实在的，统统也都是虚幻的，仅仅只是想要沉浸在刚才那一首旋律当中，拥抱自在、浪迹天涯、追逐胡想、绽放生命，当自在和胡想消逝的那一天，那么绞刑也就变得不再可骇了。
“绞死我吧，哦，绞死我”，上帝，如果电台当入耳到如许一首歌，他本身就心甘甘心肠吊颈了。难以设想，听众的赞扬电话将会多么毒手和难缠，他也不肯意将如许的费事沾得满手都是，但……酒吧当入耳听，消遣消遣，这也实在是一种享用。
那种高度同一的结果，让伊桑不由侧目，多看了蓝礼两眼。
仅仅只是第一场戏，伊桑和乔尔就想要起立鼓掌了。
“不，在阿谁年代里，才调横溢的歌手实在太多太多了。”蓝礼的声音从中间传来，提示了一句，然后耸了耸肩，“但我也同意，我应当获得电台鼓吹机遇的。”前半句是蓝礼，后半句是勒维恩，全部腔调和语气的转换竟然没有涓滴的违和感。
在某些刹时，伊桑乃至开端思疑，这是演出吗？还是说，蓝礼只是在做本身？如果是如许，这莫非不是犯规吗？直接即是没有演出？这，到底算是功德还是好事？那么，蓝礼和勒维恩之间的辨别又在那里？
“呵呵。”乔治轻笑出了声，然后将手指放在了嘴巴里，跟着吹起了口哨，一起起哄起来。
说完，他本身也轻笑了起来。那一抹笑容，讽刺而戏谑，轻松而天然，哪怕是在自我调侃，眉宇之间也流暴露一抹淡淡光彩，牵动着每一个眼神背后的心神，但他却毫不在乎，没有任何停顿，站立起来，筹办分开舞台。
乔治-斯兰德愣愣地坐在原地，仿佛反应不过来，久久地，澎湃的掌声持续不竭地撞击着耳膜，这才垂垂回过神来，嘴角的笑容停顿了半晌，最后光辉地绽放了开来。
蓝礼的演唱和演技浑然天成，没有任何马脚，全部演出行云流水、一气呵成，将“绞死我，哦，绞死我”这首歌曲解释得令民气醉，真正地与勒维恩-戴维斯完整融为一体，底子发觉不出任何演出的陈迹，却在不动声色当中将故事都已经道尽了。
这是功德。但，乔治所不肯定的，这到底是光阴雕镂过后的灵魂，蓝礼还是保持着两年前创作“堂吉诃德”时的赤子之心，乃至还更加通透和纯熟，在好莱坞的名利场当中实在过分难能宝贵；还是演出的力量――
刚才这场戏，完美，真正的完美。
乔治有些狼狈地垂下了视线，然后就重视到了坐在中间的斯坦利-查尔森。
恍忽之间，乔治就真正地恍惚了实际与虚幻之间的边界，没法辩白出来，舞台之上正在演出的，到底是蓝礼，还是勒维恩。更多还是勒维恩，阿谁被困在胡想当中茫然若失却回绝让步的勒维恩。
一开端，他们等候着蓝礼能够奉献顶尖演出；但现在，他们却因为蓝礼的超卓阐扬而堕入窘境。这，这类感受实在是有些奇特，没法用说话来描述，站在台下的乔尔就已经哑然发笑，满脸荒诞地拍掌大笑起来。
斯坦利依托在椅子的后背上，一脸享用的幸运，手里握着一瓶啤酒，烟灰缸之上架着一支正在袅袅扑灭的卷烟，神情恍忽，仿佛沉浸在了回想当中没法自拔。
然后，他抬开端来，悄悄揉了揉鼻子，随便地抱着本身的吉他，垂着视线悄悄地堕入了深思半晌，仿佛正在细细地咀嚼着本身刚才的演出，透暴露一抹心对劲足的神采，这才收回了重视力，对着面前的话筒，开口说道。
光影是如此美好，恍惚了时候与空间的边界，思路在旋律和歌声当中插上翅膀，肆意遨游，乘风而去，分开了火油灯酒吧，分开了格林威治村，分开了纽约，分开了这片地盘……站在了山顶俯瞰众生，鹄立峭壁了望汪洋，徘徊苍穹拥抱天下。