无处不在的实际压力簇拥而至，一点一点地压垮勒维恩的傲骨，一点一点地打磨勒维恩的棱角，然后阿谁光芒万丈、才调横溢的民谣歌手就如许一点一点地泯没在期间的大水当中，最后变成茫茫人海当中碌碌有为的一分子。
乔尔长长地吐出一口气，转过身看向了伊桑，满脸猜疑地扣问到，“这到底是如何回事？”
活着俗的压力当中，完整丢失了方向，放弃了对峙，放弃了本身，抽离了傲骨和本性以后，阿谁放声高歌着“绞死我，哦，绞死我”的勒维恩-戴维斯正在灭亡。
乔尔能够感遭到演出的力量，如同之前前驱村落的演出视频普通，但对于导演来讲，他需求的更多是一种情感，只要情感到位，这就已经充足，至于更进一步地发掘演出当中埋没的深意，以及演出与剧情之间的支撑，这都不是他的长项。
“我觉得我只是需求好好地睡一个早晨，但……但能够还不敷。”勒维恩的眼睛愣愣地谛视着简的腹部，无认识的行动，焦距底子没有对准，轻声细语地说道，脑海当中的思路顷刻间个人澎湃起来，狼籍而无序，不过他此时却已经不在乎了。
一个眼神，却赛过了千言万语。光阴顷刻间再次停下了脚步，如同烟雾普通氤氲了开来。
不过，在简开口之前，勒维恩就接着出声说道，“不过，感谢，感谢你的尝试。”喉咙深处透暴露了一丝模糊的哽咽，却很好地粉饰住了，眼神垂垂变得通俗起来，他开口说道，“我爱你。”
她不喜好如许的勒维恩，乃至是讨厌的。
不但仅是长途驰驱、颠沛流浪的怠倦，而是来自灵魂深处的怠倦，这一起对峙，这一起疾走，他终究也像米基一样，累了。曾经，一个早晨的深度就寝便能够规复过来，再次面对人生，再次创作音乐；但这一次却不可，他再也没法持续迈开脚步了。
如许的勒维恩，过分陌生，也过分颓废。
只是，一闪而逝。
因而，事情职员一个个都开端无认识地挪动起来，却只是在原地打转，然后没事谋事干，制造出噜苏的声响，转移本身的重视力，一点一点地将情感从戏剧当中回到实际，脚结壮地地感遭到实际的实在。
一小我物，却暗射了每一小我。
狭小的公寓当中，满盈着一种苦涩而沉闷的氛围，如同方才结束了一段非常冗长的路程，伤痕累累，身心俱疲，万念俱灰，脑海里独一的动机就是埋头倒在被子里，昏天公开地甜睡下去，就如许久久地甜睡下去。
没有任何绘画根本的他，只是爱好画画罢了，在外人看来，他已经完整疯了，没有人能够了解他的挑选。但他毕竟找到了本身，在疯魔当中绽放了统统的生命曙光，最后如同流浪汉普通死在了偏僻的山区当中。
那双眸子里的统统芳华都收敛起来，却流暴露一股惨烈的果断和苦涩的无法，穿透了统统的盔甲和面具，深深地投射到了简的眸子深处，波澜不惊之间却已经山呼海啸，那股悲惨、有力、唏嘘和哀伤，却化作了一抹豁然过后的含笑，无需辩论，却已安然。
前提反射地避开了视野，但随即就再次转过甚来，看着面前的勒维恩。
面前的勒维恩，身心俱疲，那浓浓的怠倦透过清澈的眼睛通报出来，乃至就连微蹙的眉宇都沉重得几近喘不过气来，仿佛能够清楚地感遭到地心引力的重量死死地压在阿谁矗立的肩膀之上，却勾画出一抹沧桑的悲惨。
对于乔尔的后知后觉，伊桑早就已经风俗了，涓滴不觉得意。他摆了摆手，“没事，或许是因为内里太冷了，大师都不想要出去，以是行动还是稍稍慢了一些。”
不是哀痛，也不是痛苦，却让人喘不过气来。
简根本来不及捕获，更来不及穷究，然后就勒维恩再次规复了波澜不惊，一成稳定的波澜不惊，仿佛甚么都未曾产生过普通，这让简稍稍愣了愣，眼波流转之间透暴露了微微的震惊。
“这场戏拍摄了足足六次才结束，我们在这里已经耗损了一全部上午，现在终究寻觅到了最完美的演出，能够出工了，莫非没有人呼应一下吗？还是说，你们对于达成时候一点都不在乎？”
恍忽之间就让人想起了文森特-梵高，阿谁穷其平生都在苦苦挣扎的天赋，终究在烦闷和挣扎当中走向了灭亡。生前，他连一张画作都卖不出去，温饱交煎，跌沛流浪；身后，他的创作却影响了整整一个世纪的艺术作品。
这是勒维恩的故事，却没有人真正地体味勒维恩到底经历了甚么；这是勒维恩的糊口，却没有人真正地晓得勒维恩是如何走到这里的。但这统统都不再首要，乃至就连追逐胡想的艰苦和困难都已经不再首要，独一首要的就是糊口。
“卡！”
之前的勒维恩，让人没法喜好，却也让人没法讨厌，他的才调、他的天赋、他的艺术气味、他的浪漫气质、他的清傲岸骨，仿佛只要彻头彻尾地讨厌他，才气真正地制止喜好上他，因而，勒维恩在全部格林威治村四周包涵，几近没有人能够回绝他，哪怕背后老是恨得牙痒痒。
勒维恩嘴角扯出了一抹苦涩，就连自嘲的笑容都没有能够上扬起来，垂下了眼睑，那稠密而苗条的睫毛投下一片暗影，粉饰住了眼圈周边的青色暗影，深深的有力和悲观还是悄悄地满溢出来，“是，我太他/妈/的累了。”
再次抬起眼睛，勒维恩久久地谛视着简，视野一点一点地勾画出面前女人的脸部表面，最后落在了那双水汪汪的眸子之上，细细地打量着。勒维恩那双安静的眸子，看似没有任何窜改，也没有收回任何声音，却已经道尽了统统故事。
全部公寓里都满盈着一股淡淡的愁绪，在悄悄涌动着。
简有些狼狈。
但骚动仅仅持续了半晌，随后就垂垂温馨了下来，每小我都如有所思地堕入了本身的思路当中，细细地回想着那些曾经的影象碎片，每小我都有本身的故事，折射在勒维恩的身上，闪现出分歧的面孔。
伊桑的了解更加细致活泼一些，他模糊地能够体味到刚才这一场演出的深意，不敷详细，却充足震惊，拍案叫绝。
她差一点就被骗被骗了，这不是她所熟谙的勒维恩，也不是她曾经顷刻心动过的勒维恩，这就是一个彻头彻尾的失利者，他没有像吉姆那样适应支流斥地市场，也没有像米基那样在痛苦折磨当中结束生命，就只是……放弃了。
简的舌尖五味杂陈，一丝气愤，一丝不甘，一丝荒诞，她还觉得本身的了解出错了，不由扬起了尾音扣问到，“你累了？”说出口以后，她被本身吓了一跳，那谨慎模糊的温和腔调流暴露些许颤抖，如同心尖的颤栗。
他真的累了。
每小我都能够在勒维恩的身上寻觅到本身的身影，为了糊口，到底让步了甚么，又到底放弃了甚么，毕竟还是落空了最实在的本身。我是谁，我从那里来，将到那里去，这是穷其平生在思虑的题目，勒维恩曾经具有了答案，但现在却再次苍茫了。
这统统是如此残暴，如现在毒，如此可骇。难以言喻却又挥之不去的唏嘘，让人堵塞。
勒维恩没有说话，只是悄悄地看着简。
“玉轮和六便士”的故事当中，斯特里克兰德放弃了看似大家羡慕的事情，仅仅只是为了画画。
事情职员开端挪动起来，声响再次响动起来，但还是显得有些沉闷，不像是结束一部分事情，前去下一部分事情，更像是清算行囊，走向远方，等候和焦炙、忐忑和冲动交叉的庞大表情，难以用一个简朴的词汇来描述。
科恩兄弟向来就不是解读演出的妙手。
一个眼神，却闪现了一个天下。
有气有力的声音就仿佛担忧惊吓到胡蝶的孩童普通，轻手重脚地靠近，但笨拙的行动还是紧绷起来，冲突而调和地勾画出了更加深层次的放弃和无法。
以是，此时乔尔能够感遭到蓝礼演出的不俗，却完善了一些震惊，他又是一个急性子，环顾了一圈，心急火燎地喊到：
这一次，邪术终究消弭了。
乔尔当真想想，深表附和。
这是独一一次，勒维恩在简的面前透露了本身的心机，深沉的而炙热的爱恋，浓烈到了极致以后，开端变得脆弱而哀伤起来。
一段演出，却揭示了一小我生。
但现在的勒维恩却让人讨厌至极。
“奉求。”简翻了一个白眼，透暴露了荒诞的笑容，仿佛看破了勒维恩的恶作剧打算。
相较于集合重视力存眷演员的演出，科恩兄弟还是更加善于全部场景的构建。
乔尔-科恩的声音传了过来，突破了戏剧的镜面，统统人都惊醒，重新回到实际。
现在，勒维恩-戴维斯也是如此。
“很好，刚才这场戏非常超卓。没有任何题目！我们清算一下东西，能够挪动到下一个拍摄场合了。”乔尔的声音不应时宜地响了起来，突破了氛围当中的喧闹，但随后乔尔就认识到，公寓当中仿佛被发挥了邪术，没有人挪动，也没有人呼应。