是白卿玦的笔迹。
听到白卿玦提起阿瑜，她心如刀绞，疼得骨缝发麻。
蒙大难，精气不灭。
“长姐谨慎！”白锦稚一把扶住几乎绊倒的白卿言。
历存亡，风骨犹存。
“小四……”白卿玦一手抱住白锦稚，闭上眼也没法忍住眼泪。
【长姐，安玉山北峰安玉清庵请见。】
一块被纸包裹着的石头，从白锦稚后背掠过砸落在石阶，朝台阶下滚去。
这……便是他们白家的好男儿！
姐弟三人哭成一团，很久以后，才坐于凉亭当中，听白卿玦提及南疆之事。
白卿言与白锦稚去祖母清修的院中转了转，从安玉清庵后门出，跟从暗记朝北峰上偏角一凉亭走去。
分歧于秋山关救下的白卿雲那般血肉恍惚，白卿玦苗条的身形矗立立在高处，仿佛从未经历过过存亡和摧折，还是阿谁才学耀目多数的白家七郎，就仿佛……之前的各种皆是白卿言的一场恶梦。
“七哥！”白锦稚跪在白卿玦身边哭喊着白卿玦，用抱住兄长，哭得喘不上气来。
“长姐，我来不及归去护住五哥，我没有……护住五哥。”白卿玦死死咬着牙，此事如同大石头普通压在他的心上，让他不时没法喘气。
白锦稚见状，视野落在那纸包的石头上，快步下了几层台阶，捡起石头，将纸拆开，瞳人一颤。
白卿言看着远处林中，一道黑影缓慢窜入林中，消逝不见，视野落在滚落台阶下……被纸包裹着的石头。
她本应当立即烧了这张传信纸，可阿玦现在没有体例去见四婶，这是阿玦活着的证据，她想起码让四婶看一眼。
她紧紧攥住白锦稚的手，用力握了握，表示白锦稚平静，淡淡说了句：“走吧！”
白锦稚一跃翻身上马，用力攥紧缰绳，道：“去安玉清庵……”
白卿玦跪地未起，因为亲人的度量，再禁止不住心中哀思，他紧紧咬着牙不肯意哭出声却还是弄湿了长姐的衣衫。
她拿着皱皱巴巴的纸，三步并作两步缓慢跨到白卿言面前，将纸展开递给白卿言：“长姐……”
白卿言心跳快了几拍，敏捷将纸揉成一团，紧紧攥在掌内心。
白锦稚咬着牙不吭声，极力绷着脸怕泄漏情感。
她松开白锦稚的手，上前欲扶起白卿玦。
她望着五官矗立，脸部表面与四叔极其类似的白卿玦，曾经萧洒尽情的白家少年，现在已然生长为刚毅刚烈的儿郎。
马车内，白卿言将纸张重新展开，放在案几上，用手抹平每一寸皱痕，喉头哽咽。
白卿言脚下步子一顿，眼眶发红，酸涩之感冲上眼眶和鼻头，眼中雾气一阵阵恍惚视野。
跟从白卿言白锦稚而来的保护见状，纷繁抽刀一队护在台阶之下，一队缓慢朝高阶之上冲来。
安玉清庵在安玉山北峰，清庵中男人来往过分显眼，但现在安玉山北峰海棠花开，偶有踏青而来的文人雅士，倒是不希奇。
祖父出征安然返来，第一件事便是带白家家眷向祖宗敬香，让每一个白家子嗣，奉告祖宗他们安然还都。
白卿玦昂首，一脸的风尘仆仆，却涓滴不损他漂亮面貌，白卿玦喉头高低翻滚着，哽咽唤了一声：“长姐……”
她用力攥住白卿玦的手，哈腰搂住白卿玦轻抚着他的脊背，哑着嗓音道：“你和阿雲能活着，长姐……长姐已经很欣喜了，总算我白家男儿，没有尽数折损南疆！活着就好……”
白卿玦攥住白卿言手心遍及老茧的手，如剜心般难受，他未起只是紧紧攥着白卿言的手，抬头望着白卿言那双发红的双眼：“游龙骑虎帐白家七郎……白卿玦，安然还都。”
白锦稚表情彭湃，眼眶都红了：“长姐，是……”
现在看到活生生的白卿玦就近在数丈，她才深切感遭到白卿玦活着……
白卿玦与白卿雲受命带马队绕川岭直奔西凉云京，杀西凉一个措手不及。
白锦稚抬头便看到了凉亭中，那一身青灰色直裰，负手立于凉亭内的矗立身影，她想叫……可喉咙像被甚么堵住了似的，发不出声音来，眼泪簌簌往下掉。
都说男儿有泪不轻弹，可面对长姐，他再也忍不住。
且本日，崔老先生一席话，解了白卿言心中所惑。
在她的内心，崔老先生与祖父是同一类人，他们才是真正的仰无愧于天，俯不怍于人，他们那一辈人的风采与气度，她自认做不到，却从心底佩服叹服。
白锦稚话音刚落，白卿言只觉前面有滞涩破空之声缓慢冲来，她头皮一紧一把扯过白锦稚，将她头颅按下哈腰闪躲。
现在，只剩白卿玦一人返来。
有亲人听到，祖宗们也会听到。
“小四晓得了，今后再也稳定说了。”
她重新将纸张叠好，贴身放在心口，闭上眼，眼睫已经潮湿。
春桃扶着白卿言上马车之时，白锦稚才听长姐道：“既然来了安玉山，便去安玉清庵看看三妹好些了没有，传闻安玉寺的海棠花都开了，甚为都雅，也给祖母带归去一两枝。”
疆场之上，最应当被护住的不是他，而是白家真正的传承……镇国公府世子大伯白岐山的嫡子，白卿瑜！
这一声长姐，她曾觉得再也听不到了。
明显该是欢乐的，可她心口闷痛，如钝刀割肉普通难受。
安玉清庵门前，白卿言下了马车，叮咛春桃和保护队就在内里候着，她和白锦稚出来看白锦桐。
她顿时泪如泉涌。
她紧咬牙关，汗津津的手紧紧攥着裙摆，朝凉亭的方向抬脚。
虽不是在白家沐浴敬香，可于白卿玦来讲……有亲眷的处所，便是白家！
白锦稚抽出腰后长鞭，敏捷将白卿言护在身后。
白卿玦闻声猛地回身，几步走至凉亭入口，一眼便看到了高阶之下的长姐白卿言，他眼眶发热，疾步而下，在距白卿言两步之地，撩开直裰下摆，慎重跪地一拜，泪已是忍不住。