张文山不记得本身的名字，不晓得为甚么他的影象是一片空缺，因而就摇了点头。
字的仆人是学过书法的，笔迹极其萧洒标致，又带了女性的端丽，张文山就站住多看了一眼。
他又弥补了一句：“写给你忘恩负义，薄情寡义的父亲。”
母亲的死对父亲来讲没有起来任何影响，因为没过量久，他就从海内接来了标致和顺的新夫人。金屋藏娇不说，还把狐狸精带在身边，不晓得跟谁生的儿子冠以家属姓氏，力排众议写在了族谱上。
张文山垂手而立：“他还只是个门生，肖家迟早是我担当。到时候赶他们出去，扔个小香水公司给他，让那对母子能够安身立命，用不着特地杀人。”
详细如何逃出去的不晓得，厥后传言说母亲跟着没钱没职位的父亲，吃了很多苦，终究却被丢弃了。
“女人结婚，不是父母之命媒人之言？现在的人听多了内里蠢话，要甚么自在结婚，自在爱情，好笑，”枯黄的手攥起来，手背的青筋一条条凸显出来，几近要爆炸，“如果当时她听我的话，嫁个富朱紫家……”
司机是贰亲信，开车极其谨慎，大街冷巷中兜圈穿行，确保没有跟踪尾随后，到了一条偏僻无人的背街。背街没有摄像头，鲜有人来，临街已经停了一辆没有拍照的玄色轿车。张文山下车，换乘玄色轿车，内里早已有前来驱逐的司机。
母亲在说话，他俯身听着，又扳谈了一会儿。护士把他抱出门，不久父亲就出来了，弯下腰问：“你叫甚么名字？”
当时张文山太小了，现在回想起来，大部分事情都是空缺与恍惚的片段。影象的起点是父亲站在母亲尽是消毒水气味的病床前，问：“你想要甚么？”
没走两步，甚么东西从背后扔过来，砸在他肩上。下认识用手一接，是个厚底玻璃的风油精小瓶子，晃眼看上去和内里买的没有甚么分歧。
如果说张文山的父亲，肖隶，手里的肖家，是南洋一只血腥的巨鳄，那么张义蛟张家，便是吉隆坡甜睡的狮子。与努力于洗白的肖隶分歧，张义蛟一向站在暗中深处，私运，贩毒，拿钱买命，多少见不得天日的东西，都在这个深藏在城中的蜘蛛网中间交汇成网。固然张文山按事理应当管面前这位白叟叫一声外公，但是父亲身小，便明令制止他与母亲的娘家有来往。
张文山另有事情，便把瓶子往口袋里一装，头也不回地走了。车就停在大门口，廖秘书在车边已经等待多时了，拉开车门，附在他耳边：“大少爷，张老爷子明天想见你。”
话中的寄意不言而喻，寒意爬上背脊，张文山一言不发。
雅舍的总部在上海，但是每年父亲生日前后，张文山都会在南洋长岛上呆一段时候，当时恰好肖重云放圣诞节假期，也从黉舍返来，恰好装一装父慈子孝，兄友弟恭的门面。
“废料！”
那一杖打得又准又狠，不像是孱羸不堪的老年人，张文山痛得皱了下眉头，一声未吭。白叟打完把拐杖一扔，寂然倒回椅子上，胸口如陈年风箱，嘶然作响。他眼中的仇恨肝火并未燃烧，透过寒霜密布的脸闪现出来。
彼时他们的豪情已经有一些端倪，为了制止出事，张老爷子拿拐杖“教诲”过本身女儿，也拿枪威胁过，让女仆日夜守着寝室的门，结婚之前一步也不能出去。母亲半夜就从这个窗户外跳下去，顺着树滑到院子里。
“跟我来。”
保母，男仆，贩子的流言――说他父亲肖隶，看上了张家大蜜斯。当时父亲是肖家一个不出彩的私生子，没有职位，谁也预感不到他厥后会担当阿谁庞大师族。母亲是张家独一一个女儿，也是独一的担当人，眼看着要嫁别人，就不顾职位，和父亲私奔了。
张文山说前半句“肖家迟早是我担当”时，白叟神采倒有些赞成，听到“安身立命”时，突然青筋透露，暴跳如雷！文玩核桃掼在地上，张义蛟扯过中间的拐杖，一杖打在张文山腿上！
张家的宅院建了数十年，当年是周边最大的屋子，现在仍然是周边最豪华森严的修建。翻修了无数次，不乏与时俱进的吃苦设备与接待来宾的休闲场合，但是主楼，仍然是六十年前那栋。通往楼上的木楼梯，因为年景久而吱嘎做响，楼梯扶手上积了灰尘，说是常日少有让女佣上楼。
白叟干瘪黑瘦，和很多耐久呆在热带，从底层一步一步爬到顶层的左券华工一样。光阴与高温蹉跎了他们的边幅，而残暴血腥的保存法例又拿走了他们脸部神采中最温和的处所，是以坐在大厅正堂的八仙椅上时，像是从天国里召返来的鬼怪。
那是个女孩的房间。
“当年你父亲寻求她，每天就在这窗户底下给她写诗，折成纸飞机飞出去。当时我不晓得那人是谁，逮了两次没逮到――如果逮到了，”白叟咬牙切齿，“他当年就死了，谈甚么返国，谈甚么担当家属？”
粉红色的床单和蚊帐，红色打扮台上插着一朵阿谁年代的，已经老化退色的塑料玫瑰花。靠窗的书架上有口袋本的戴望舒的诗选，只要第二卷，没有第一卷，中间是几本发黄过期的言情小说。书的中间另有一个没有照片的相框，曾经有过照片，被人拿走了。木地板光可照人，想必常有人来打扫，既然张义蛟不让女佣上楼，想必是他亲身脱手。
张文山很小的时候，就听过母亲的故事。
小把戏。
张文山坐进车里，驶入吉隆坡如水车流中时，才想起那瓶劣质风油精，拿出来，拧开盖子。一股浓烈刺鼻的酒精气味冲出来，他皱起眉头，差点把瓶子扔出去。手机恰逢当时地响起来，肖重云的短信：“敬爱的哥哥，圣诞节礼品。”
昨晚宴会上那一幕蓦地从脑海中闪过，连同他本身的软弱与失态，张文山脚下一顿。餐厅里只要他一小我，仆人都出去了，连演戏的需求都没有。他俄然落空了用饭的兴趣，便一句话也没说，冷冰冰地擦肩而过。
张义蛟走在前面，头也不回地说：“你母亲闺中时写的。”
“那就叫文山吧，文理俱惬，心有山峦，”男人说，“肖文山，我是你父亲。”
“笨拙！”
他走到窗前，推开红色蕾丝窗帘后的木头窗户，内里是一棵富强的树。
深宅大院，只要围墙与红外线监控是最新的。
他一个字没说，玄色轿车便策动了。与此同时，廖秘书策动那辆宾利，张文山的座驾重新驶入车流当中，仿佛仆人还坐在车上。
直到母亲临终前，才来到她的病房，低头看仰卧在床上神采苍白蜡黄的女人，问：“你想要甚么？”
二楼空着没有效，白叟直接带他上楼第三层。楼梯拐角处摆着一盆兰草，看上去是细心打理过的。兰草中间挂了副书画，写的“在天愿作比翼鸟”，却没有下半句。
张文山一起走到白叟面前，低头喊了声：“外公。”
这也是认祖以来，张文山第一次上到主屋楼上。
白叟盯着他的眼睛，半响后叹了口气：“算了，我就那么一个女儿。你如果死了，我就绝后了。”
父亲返国生长，听任母亲在南洋岛上漏雨灌风的廉租房内，拖着一身病体，照顾他的儿子。直到有一天母亲归天，他才想起来，派人将张文山接了过来。
“你晓得，张家是不留废料的。这屋子前面有块地，不成器的子孙都埋在那儿。”
张义蛟年纪大了，又不让人搀扶，走起来非常吃力。他从口袋里拿出一把旧钥匙，开了三楼一扇小门，表示张文山出来。
“本年最新作品，”肖重云在身后笑道，“昨早晨调的，宴会公用，给你。”
“妇人之仁！”
白叟扶着椅子颤颤巍巍站起来：“来来来，我的外孙！让我看看你，让我看看……”
衰老如树皮的手抚过年青人漂亮有生机的脸庞，那天张文山穿了件玄色薄外套，扣子扣到最上一颗，确切风韵漂亮，一表人才。白叟脸上的刻毒略微化去了一些，几近算是愉悦的：“你真跟你妈一模一样。”
“这是你母亲的房间，”白叟声音沙哑，“她当年是个有才情的女子，字写得好，爱读诗。”
管家报出去：“肖文山少爷返来了。”
张文山回身就走了。
“下次别喝那么多了，”肖重云道，“吓了我一跳。”
“下次场合上喝不下，就抹点儿，装醉回楼上去，让父亲身己清算摊子。”
都已经走了两步，终究还是转过身去，回了一句：“醒了。”
下一句话却带了寒气：“小廖说你下不了手。”
头天早晨喝得确切多，张文山早上起床头有点痛，先长途措置了公司的事件，再下楼吃早餐。肖重云已经起床了，在楼下吃早餐。恰是身材需求畅旺的年纪，青年吃得很简朴，厨房煮的鸡汤细面，撒了几粒葱花，没有甚么油水，远远瞥见他从楼梯高低来，便笑着打号召：“哥哥，酒醒了？”
张文山好久今后才晓得，他和母亲在长岛廉住房刻苦时，父亲正在海内与和顺标致的狐狸精共同创业，热恋相拥。