这句话我一向记得。
她装睡，不肯睁眼。
她奉告大树，从20世纪90年代末起，本身一小我观光过很多处所，冗长的观光中，她曾遭受过一个奇妙的小城，在那边人们放水洗街，围火打跳，零散的背包客拎着啤酒走在空旷的青石板路上，马帮的驼铃叮咚响，流浪歌手的吉他声在午后的街头会传得很远很远。
唱歌的人，不准掉眼泪。
…………
乌兰巴托的夜，那么静，那么静
兜兜毕业于西北大学消息系，逝于2010年10月22日。
碎碎的绣花裙飘零，她牵着他的手，甩来甩去甩来甩去……她悄悄说：树，我晓得你一向盼着我好起来，我又何尝不想，但但愿越大绝望越大，我真的不想如许……听我的好么？回西安后不要那么在乎医治结果了。
你远在天涯却近在我面前
她牵着大树的手走出小屋的门，踩着玉轮漫步在青石板路上。
好的。
（五）
大树独行丽江赴约后的几年间，我曾数次路过西安，每次都会去那是丽江看望他。
她真名叫路琳婕。
都说时候能窜改统统，消解统统，安葬统统。
几个小时畴昔了，十几个小时畴昔了，天亮了又黑，大树昏迷又醒来，临走时嗓子已经失声。
她在日记里说：我有癌症，身上可用的器官只要眼角膜。但我的身材能够捐赠给医学机构做研讨。如许本身能够阐扬点儿感化，比让人一把烧光更成心义。
…………
非论旁人如何不解，唱这首歌时我必然对峙要求关掉灯，全场保持温馨，谁说话立马撵出去。
她和大树都明白，以她当下的状况，已不成能再度横穿大半其中国去往滇西北了。大夫表示过，癌细胞已经分散，兜兜随时都会拜别。
大树却说：兜兜，我们结婚吧。
兜兜千万没想到，大树也只给本身剩下一种体例。
乌兰巴托的夜，那么静，那么静
一个月后，大树辞掉了广州的事情，将全数产业打包搬到西安。
木吉他叮咚流淌的间隙，她附在他的耳畔说：真好听哦，树，这个天下上夸姣的东西真多。
听歌的人，不准掉眼泪
2009年6月28日，两人在西安结婚。
兜兜当年用灌音笔录制的那首《乌兰巴托的夜》，我收录进了本身的民谣专辑CD中，一刀未动，一帧未剪。第4分22秒，大树碰倒了一支空酒瓶，叮咚一声轻响。
重返西安后的兜兜接管了化疗，她落空了如瀑的长发，体重降落到70斤，她开端服用泰勒宁，别名氨酚羟考酮片，合用于各种启事引发的中重度、急慢性疼痛，如重度癌痛。
他说：兜兜，我们能心平气和地聊谈天吗？
（六）
她说：树，你晓得么？从2005年我刚熟谙你的那一天起，我就胡想着有一天能和你定居在阿谁小城，安温馨静地一向到老……这个梦此生是没法实现了，但我想和你一起去晒晒那边的玉轮。
运气对她不公，她却始终用她的体例善待着身边的天下。
这条路仿佛俄然也没那么艰巨了。
兜兜的身材状况越来越恶化，一天比一天惨白孱羸，遵医嘱，她开端住院静养，大树24小时陪着她。病院的糊口单调，二人的话都未几，很多时候都是冷静看着对方，看着看着，掩不住的笑意开在眉梢眼角。
好吧。
雄师生了两个孩子了，他还是每天对峙着用本身卖唱挣来的钱给老婆买一条花裙子，他和之前一样，每天早晨都会去小屋坐一坐。菜刀还是穿戴那件海魂衫，宁蒗的彝族小学以后，他又构造援建了德格的藏族小学，他现在是支教教员里唱歌颂得最好的。
大树俄然开口说：兜兜，那我们就造一个丽江。
辞职后的大树早就没有了高薪，昂扬的医治用度已将两小我的积储耗损了大半，他拿出残剩的积储盘下一间50平方米的屋子，仿照大冰的小屋的模样，建起了一家火塘，定名为“那是丽江”。
你说过，我走今后你会好好地糊口，但是我但愿你从现在开端就好好地糊口，一向一向地好好糊口，好吗？
你说：多好的小屋哦，要一向开下去哦。
大树实施着信誉，好好地活着。
兜兜信赖时候的魔力，她祈求大树不要犯傻，唯愿他如凡人一样在运气面前缄声，明智地止步，明智地拜别，然后把统统交予时候。
…………
兜兜说：大树，你帮我去搞定大夫好吗？
那是丽江坐落于西安书院门旁的巷子里，招牌是倒着挂的，兜兜走后，大树悉心打理着那边的统统。
事情变得简朴起来了：死神给你指了然门路的起点，但爱人在身边说：来，我陪你走完。
前人说：今后偶然爱良宵，任他明月下西楼。
她停下脚步，扳过他的肩膀：
兜兜此生的最后一次观光去的丽江。
不管在游人眼中，当下的丽江有多么虚华暴躁，民气有多么庞大，房租有多么天价……你我内心的丽江都从未窜改过。
她说：我们支撑他们一下，买一些他们的专辑好吗？
大树本名叫严良树，新加坡人。
她说：树，承诺我，这个天下上夸姣的东西那么多，你要替我好好去体味哦。
六道殊途，不管你现在浮沉在哪一方天下，这算是我们之间的一个承诺吧。
两小我的丽江，现在是他一小我的西楼。
游牧民谣・大冰《乌兰巴托的夜》
她注射，他替她痛，大夫叮咛的每一句话他都当圣旨去遵循，比护士长还要护士长。
我懂的，我懂的，我会极力留住这间斗室子的。
他抓住她的手：你在一天，我陪着你一天，陪你一辈子，非论这辈子你还剩下多少时候。
兜兜，我晓得你曾路太小屋，只不过阴阳两隔，我肉眼凡胎看不见，但你应当听获得我在唱歌吧。再路太小屋时出去坐坐吧，如果人多的话呢，我们就挤一挤，如许和缓。我们和当年一样，围起烛火弹老吉他，雄师啊、路平啊、菜刀啊、靳松啊，我们轮番唱歌。
一样的格式，一样的气场，一样的音乐，一样的墙壁和烛台。
兜兜天上有知，必然始终在含笑看着他。
统统人都明白，不会有甚么古迹产生了，但大树认当真真地去做，就仿佛统统都另有但愿。
当年你曾给过我一个拥抱，悄悄地拍着我的后脑勺，喊过我一声：弟弟。
这些年，越来越多的人说丽江变了，更贸易了，小屋也变了，也开端收酒钱了。
她光阴无多，只剩这一种体例爱着他。
…………
实在你我眷恋的真的是丽江吗？或许只是一个叫作丽江的丽江罢了吧。
有一天，大树帮她切生果，兜兜从背后揽住大树的腰，她说：树，趁我还走得动，我们观光去吧。
我偶尔也会在小屋唱起那首《乌兰巴托的夜》。
她已经很衰弱了，坐久了会眩晕，略微走快一点儿就会气喘，大树揽着她，给她倚靠的支点，两小我站在玉龙雪山前吹风，坐在民谣小火塘里听歌，烛火映红了每小我的面庞，唯独映不红她那一脸的惨白。
时候未几了，他们悄悄地四目相望，冷静地看着对方。
他没能敲开兜兜的门。
我懒得解释也不想解释。
我还是老模样，没削发，没去成布宜诺斯艾利斯，本性没改，脾气没改，讨厌我的人和喜好我的人和之前一样多。若非要说窜改的话，只要一个：不知为何，比来两年越来越喜好回味旧事，哈，是快变老了吗？
唱歌的人，不准掉眼泪
兜兜最后的光阴是在这间小火塘里度过的，最后的日子里，大树给了兜兜50平方米的丽江。
剧痛的间隙，她攥着大树的手开打趣说：在丽江还没事，一返来就痛成如许了，早晓得就留在那边不返来了。
我傲娇，怕惊扰了老朋友的聆听。
泪水排泄紧闭的眼，兜兜摆脱不开他的手，哭着说：树，你傻不傻……
兜兜、大树，大树、兜兜。我一边想着你们的模样，一边写下这些笔墨，一边不自发地哼唱起来了呢。
他留在了西安，守着那家店，直到明天，或者永久。
这是他奇迹上最黄金的期间，资格名誉、社会职位、高支出……他十足不要了，不惑之年的男人猖獗起来，竟然比20岁的男生还要一往无前，他只要她。
他坐下，指尖掠过她的脸颊，他轻声说：我们在一起三年了，莫非我会不晓得你在担忧甚么吗？你放心好吗，我向你包管，我将来的糊口我本身会措置好的……兜兜，我们的时候未几了，不要再撵我走了。
临行前夕，她站在2009年的大冰的小屋里说：多好的小屋哦，要一向开下去哦。
兜兜生前主动签订了尸体捐募书，陕西省志愿尸体捐赠第一人。
说的都是黯然销魂的离愁。
前人说：日暮酒醒人已远，满天风雨下西楼。
人间夸姣的东西，每小我都有任务恪尽本分去护持好它。
游牧民谣・菜刀刘寅《大冰的小屋》
我却并未从大树脸上看到半分颓唐，有的只是安然的思念。
门外是车水马龙的西安，门里是烛火摇摆的丽江。
“结局既已必定，那就早点儿健忘我，早点儿好起来吧。”
大树没有再去拍门，兜兜已经出院，他各式探听，来到她的病床前。
乌兰巴托的夜，那么静，那么静