他们就晓得伤人的心。
她挽起于连的胳膊，紧紧偎依着他。这体例让于连奇特。这是头一次，她称他为“我的朋友。”
如果身处巴黎，于连和德・瑞纳夫人的干系很快会简朴化。因为在巴黎，爱情是小说的产儿。年青的家庭西席和内疚的女仆人，能够在三四本小说，或者吉木拉斯的诗歌里找到他们处境的申明。小说能够勾画出他们扮演的角色，唆使应当效仿的表率，即便这游戏里没有涓滴欢愉，乃至有的只是丑恶。但是好胜的虚荣心迟早会差遣于连去寻求的。
漫步结束的时候，于连重视到她面色绯红，她放慢了脚步。
圣路易节前几天，于连独安闲一片小树林里漫步，一面念祷告经文。这林子人称“观景台”，从这里能够瞥见虔诚大道。俄然间，他瞥见了两个哥哥从一条僻静的小径走过来，他抽身欲去，但已来不及了。这两个粗暴的人，瞥见弟弟穿戴标致的衣衫，仪表彬彬有礼，对他们两小我不加粉饰的轻视，他们的妒忌从心中燃起，上前抓住于连饱打一顿。于连头破血流，昏迷畴昔。德・瑞纳夫人、瓦勒诺先生和专区的区长一同漫步，偶尔颠末这座小树林，她瞥见于连像条鱼一样躺在地上，觉得他死了，她手足无措，非常痛心，真让瓦勒诺先生妒忌。
德・瑞纳夫报酬这类处世哲学感到热诚。在于连到来之前，她并没成心识到丈夫的各种鄙吝。每次瞥见于连非常整齐而又简朴的打扮她内心老是想：“不幸的孩子，他是如何对付畴昔的啊！”
“不过甚么，夫人？”于连问道。
多年今后，德・瑞纳夫人还是不风俗和那些爱钱如命的男人相处，但是她又不得不糊口在这个社会中。
她不肯意把本身的委曲向人家倾诉，有一次一个孩子发热，她觉得孩子已经死去，急得她也仿佛置身于另一个天下。结婚的头几年里，她内心的这类不称心，常常向丈夫倾诉，但是答复她的是一阵卤莽的笑声和耸动的肩膀。对于女人的痴情，这嘲笑和耸肩是一种轻视。这类嘲笑如果和孩子们有关，真如一把尖刀刺入她的心。分开了少女期间度过的修道院，再没有那种殷勤的、甜腻的阿谀，取而代之的是这些东西。她的痛苦能够说是教诲形成的。她设想天下上的男人全和丈夫一模一样，如瓦勒诺先生、专戋戋长夏尔科・德・莫吉隆。男人们天生卤莽、痴钝，麻痹不仁，但款项和勋章这类事除外。与款项和勋章分歧的东西，他们自觉仇视，哪怕来由实足。德・瑞纳夫人感觉这是男人的本性，仿佛他们穿长靴戴毡帽一样。
渐渐地，她对于连贫乏统统东西，不但不嘲笑，反而生出了怜悯之心。
“别人今后会奉告您，”她说道，双眼低垂，并不看他，“我是我富有的姑母的唯一担当人，她住在贝藏松，她给了我很多财物……我的儿子们读书很有进步……令人吃惊的进步……为了表示我的感激，我想请您领受我的小小的礼品。只不过是几个金路易罢了，您拿去买几件衣服或其他东西。不过……”话至此处，她的脸通红，不往下说了。
――一个近代人？
“真够傻的。”他答复，“如何，送礼品给一个我们非常对劲，而他也为我们办事得很好的人吗？只要在他怠慢了他的事情，我们要激起他的热忱时，才需求送礼。”
“没有，我的朋友。”她答道。“请把孩子们叫来，我们一同漫步去吧。”
在阿韦龙或者比利牛斯两省的小城里，因为气候酷热，一件微不敷道的事常常被看得极其慎重。维里埃就分歧了。暗淡的天气下，一个贫困的少年，有一些野心，因为他的心细致热忱，他需求花点儿钱享用欢愉。每天他都瞥见一个三十岁的女人，这女人有完美的节操，她的心机全放在孩子身上，绝对不会到小说里去寻觅甚么表率。在外省，统统都渐渐停止，统统都逐步展开，这才是天然的。
外省的很多女人，当我们初度见到的十五天内，很轻易以为她们是傻瓜。德・瑞纳夫人便是这类女人中的一个。她对糊口没有涓滴经历，提及话来，可谓无忧无虑。这类女人，生来就有闲适的表情、傲慢的脾气和本性欢愉的品格。她们常常对粗鄙的人的行动浑然不觉。但是，不幸的是，运气把她抛在一群凡夫俗子中间。
孩子们敬佩于连，但他一点儿也不爱他们，他的心机在别的处所。孩子们做甚么，他都耐烦照看。他沉着，泰然沉着并且公道。他是一个很好的家庭西席。百口人都喜好他，因为他的到来摈除了家里愁闷的氛围。但是对他而言恰好相反，对于上流社会他只感到仇恨和讨厌。为甚么要如许呢？这个上流社会实际上只在餐桌的末端采取了他，这或许能够解释他为甚么仇恨和讨厌了。有几次在华丽的宴会上，他用力粉饰本身对四周事物的仇恨。圣路易节那天，瓦勒诺先生在德・瑞纳先生家里成为说话的中间人物，于连愤恚已极，几乎透暴露来。他借口把守孩子，逃向了花圃。他暗里谩骂：“朴重诚笃的赞美，大家都说它是世上的美德。但是实际是如何的呢？自从办理贫苦人的慈悲奇迹以后，他的产业顿时增加了两倍、三倍，这是公开的贪污。我敢打赌，他赢利赚到孤儿弃婴的身上了。这些不幸的小孩子，他们的痛苦比别人更多。啊，盗贼、刽子手！唉，可我本身就是个孤儿。父亲恨我，哥哥恨我，百口人都恨我。”
德・瑞纳夫人发明于连现在更爱和爱丽莎说话了。她还体味到这些扳谈是因为于连的衣服太少而引发的。于连的衬衣之类的衣服少极了，他不得不常到内里找人替他浆洗，在这类小事情上爱丽莎大有作为。于连的极度贫苦是德・瑞纳夫人未曾想到的，她听了以后深为打动，成心赠些衣物她又不敢。内心的冲突使她痛苦。为了于连，这是她豪情上第一次有痛苦的感受。自从熟谙于连到现在，于连的名字同一种纯粹的完整的精力欢愉是同义词。于连的贫困扰乱了她内心的安静，她终究忍不住要求丈夫，买一些常用的换洗衣衫送他。
德・瑞纳夫人家的女仆爱丽莎很快地爱上了这位年青的家庭西席，她常常向女仆人谈及他。爱丽莎对于连的倾慕引得一个男仆醋意大发。有一天，于连听到男仆对爱丽莎说：“自从这个肮脏的家庭西席来到今后，你就不肯再和我说一句话。”于连忍耐了诽谤，但他并不肮脏。爱标致是小伙子的本能，今后他对本身的仪表更加体贴起来。瓦勒诺先生的忌恨，也是以增加了。他当着世人说，一个年青的教士不该该爱打扮。实在，于连穿的衣服已经和会衣没有多大辨别。
德・瑞纳夫人常常想到家庭西席的窘境，每念及此就泪流满面。有一天于连碰到她，她正哭得悲伤。
如果她接管过极少的教诲，她或者会用她的脑筋建立名誉。她本来是个女担当人，她是在女修羽士中间长大的。那些女修羽士都狂热地殉情于耶酥的圣心，对于反对耶酥教士的法国人，她们恨入骨髓。德・瑞纳夫人在修道院学习了很多东西，但她以为学习的东西不通事理。因而，不久她全健忘了。但是，她又没有其他东西来弥补这份空虚，其成果是她对世事一无所知。她是一份万贯家财的担当者，是以在幼年期间，她就成了世人恭维阿谀的工具。再者她生来就有热忱、信心和狂热的殉道偏向，这统统使她偏向于精力糊口。她的表面极其随和，也长于禁止小我的志愿，维里埃的丈夫们个个把她作为经验老婆的表率。德・瑞纳先生也引觉得荣。实在这类精力状况不过是她的本性使然。天下上的皇家公主，公以为是高傲的好例子，比起这个女人来，恐怕还要用心去重视身边的男人。她是如此的和顺，如此的谦逊，如此的顺服于丈夫的言行。于连到来之前，她只体贴本身的孩子们。小小的疾病，些微的痛苦，细碎的欢愉，都能够占有她的心灵。在贝藏松省的修道院里，她只崇拜上帝。
这便是于连这个年青的乡间人胜利的机遇。德・瑞纳夫人对这颗崇高而又高傲的心灵溢满了怜悯，获得了无穷甜美的兴趣和别致诱人的事物。见面以后不久，于连各种笨拙的举止，德・瑞纳夫人不但谅解了他，还感觉此中含有更多的兴趣。于连粗笨的举止，她曾厌于旁观，现在却设法改革他。她发明他的说话也值得一听，比方有一次一条狗横穿大街被农夫的大车碾死。这悲惨的景象却博得了德・瑞纳先生的哈哈大笑。但是他的夫人呢，这时正赏识于连皱紧的黑眉，曲折得如一张弓。渐渐地，她感觉只要在这个年青的教士的内心，才有高贵、仁慈存在。她公开里怜悯他，乃至赏识他。
瓦勒诺先生的担忧未免太早，于连恋慕德・瑞纳夫人的斑斓，但是正因为她的美，他恨她。他感觉德・瑞纳夫人是他进步门路上的第一个暗礁，差点令他淹没。他尽力禁止本身，少和她说话，如许才气够忘记第一天吻她的手的热忱。
“啊，夫人，有甚么不幸产生么？”