“算是吧。”他也笑了。他很感激她的体贴。这个时候，他很怕她对他说一些同感同悲的话，父亲归天的悲惨对他来讲是私家的，他已经风俗于哑忍哀痛，安抚反而会让他更难过。如果是别人，必然只会对他说“节哀顺变”，她却不是。她给他充足的空间，又给他充分的支撑，他思疑再没有一小我像简银河如许晓得他了。他几近能够确认，她对他的豪情里，必然有一部分算得上是“爱”，只是她本身从没正视，也不肯承认。
“感受好点儿了吗？”
“几点了？”
“感谢。”他一仰脖，酒杯再见底。
她扶他到沙发里，“我陪你去病院！”
隔了好久，简银河听到轻微的一声感喟，她转畴昔，发觉纪南的眼角有泪流下来。她内心微微一颤。
“但是你……”
“哦？”
“想吃甚么？”
“银河，你感觉我是如何一小我？”纪南俄然问。
她把药递畴昔，“先吃点儿药吧。”
纪南仍然没有出声，只是冷静握住她的手，又展开眼。他把头埋进她怀里，开端狠恶地抽泣，抽泣变成了低声痛哭。他紧紧搂着她，眼泪打湿了她一大片衣服。简银河一手抱着他，一手梳理他乌黑的头发，像安抚一个哀痛的孩子。她的泪落在他的头发里，她才发明，这个男人从未有过的柔嫩和脆弱，已经更深地在她内心刻进了一笔。
纪南不说话，只冷静喝酒。他的体例，是惯常的沉默和压抑，温馨地醉掉，然后落入封闭空间。没有氛围的醉乡总比复苏的实际要好过。
简银河打扫完屋子，拉开客堂的窗帘。阳光倾泻出去，纪南皱了皱眉头，展开眼睛。
入夜，老城一片宁静的喧闹，阔叶树被风吹得沙沙作响，街道两旁到处是陈腐昏黄的灯光，这里比别处更像家。简银河走在洁净空旷的街道上，感到阵阵发凉。如许的秋夜，最有离别的苦味。
他被她问得内心一阵酸。他向来风俗了本身接受统统，从没敢渴求过她的照顾或体贴，在别人生最悲惨的这个早晨，最爱的女人守在他身边，是老天对他的赔偿吗？
她找来一条毯子帮他盖上，就出了门。
“银河。”纪南展开眼，看着暗淡的天花板，“感谢你。”他又转眼看着她，一脸怠倦的感激。
简银河想了想说：“你是一个很好的人。”
她曾经很顺从他，这一刹时，她却俄然感到他们之间有了一种不成名状的血缘干系。他像是她的父亲，也是她的孩子。
她抓住走廊上的一个护士问：“这个病房的病人呢？”
“下午四点。”
他忍着痛说：“不疼了。”
“我弟弟跟你一样，小时候不晓得有多奸刁。厥后他大了，变成个大男人，偶然候照顾我像照顾mm。”简银河说。
“是支属吗？”护士满脸悲悯，“明天凌晨已经送去承平间了。”
“好多年了，我也不晓得它们叫甚么名字。”
纪南？简银河回过神来，从速去找纪南。她四周奔找，在承平间四周的走廊里看到了他。他坐在一张椅子里，手上有一支烟。除了烟头的微小火光，他整小我像是一幅寂静的画。
并不是没有经历过生老病死、亲人的分开，那种伤痛，现在仿佛俄然从影象深处囊括上来，简银河有点儿支撑不住。她扶着墙壁坐下来，固然纪学远跟她没有血缘干系，他走了，她却感觉某个处所缺了一块。是因为纪南吗？本来她一向如许在乎他，担忧他，她本身到了这类时候才体味清楚。
她觉得是要回枫林绿都的家，他却径直驱车四个小时，到了他的老屋。他父亲出狱以后住院之前，一向住在这里。青砖墙壁生了苔，玻璃窗薄而透亮，门口的落叶积了厚厚的一层，黄绿相叠。他把钥匙插进锁孔，推开门劈面而来一股陈年的悠远味道，这味道来自老旧的家具和墙壁，还来自无处不在的与家有关的光阴。
简银河深吸一口气，问：“那病人的儿子还在这里吗？”
他没有出声。她不再问，就陪着他静坐。她太明白这类落空的感受，大家间最揪心的一场拜别，像堕入庞大的时候黑洞，前面旅途恒长，没法返航。
“归去吧。”他说。
“感谢你。”他接过酒杯，一饮而下。他再去倒酒的时候，她按下他的杯子，“慢一点儿喝。”
纪南点点头，“我等你。”他感觉悲惨，最后让他们安然相对的，竟然是一场悲剧，一场眼泪。他们各自的负隅顽抗也终究结束。他一向都感觉本身做好了完整的筹办，却没有推测，这场拜别来得这么俄然。这场落空，他完整没有筹办好。
“几点了？”他像是从梦里醒过来。
电视柜上有一张百口福，内里穿戴茶青色大衣的年青女人应当就是纪南的母亲了，她怀里抱着婴儿期间的纪南，她的笑意似有若无，弥漫着淡淡的怀旧美，中间男仆人的脸上是不常拍照的人的程式化的笑。另一张合影中，没有母亲，纪南已经长到他父亲的肩膀，父子俩是一样的严厉，都没有笑，仿佛看上去背负了很多。
“那你先躺一会儿，我出去帮你买药。”
他没有反应，只是盯着某个不着名的远方。窗外是上午的都会，新奇的一天，到处是繁忙的噪声，但是有的人已经完整地没了声音。她没法去假想他现在的表情，只能默静坐在一旁。很久，他转过甚看看她，他下颌上的青黑胡楂一夜间冒出一大片，眼神完整落空了力度，她俄然感到一股揪心的疼痛。
简银河真替贰心疼。她说：“想哭的话，就哭出来吧。”
他顺服地吃了药，问她：“很累吧？”
她点点头，眼泪滴在他的手背上，她从速转过脸去。走的是他父亲，他竟然比她安静。她感觉有一股难言的情感，说不上是感同身受，还是为贰心疼，或许二者都有。今后，纪南的天下里永久缺掉了一块。亲戚或余悲，别人亦已歌。只要他的生命里多了一出永久的悲剧，而旁人的天下还是。
简银河翻开沙发的遮布，对纪南说：“歇息一下吧。”
她立即拿脱手机再次拨打他电话。和明天一样，他仍旧是关机状况。她又打他公司的电话，他的助理奉告她，老板一向都没有露过面。
内里只要他的呕吐声和抽水马桶的声音。过了好一会儿，他撑着身材出来，已经是一色的惨白。他想醉却没体例。她从速扶住他，“你如何这么不珍惜本身！”
“还疼不疼？”
她摇点头，“刚才出去涣散步，氛围很好，玉轮也很好。这里很清净，合适安家――街上两边的阔叶树，叫甚么名字？”
她只好点点头，“好。”她太明白他的刚强了。不管如何样，他现在需求很多的空间，这些空间是任何人都没法进入的，包含她。他需求一个空间，去悄悄地堕泪。
“银河……”他想说甚么，但没有力量。
纪南缓缓转头看了她一眼，甚么也没说，一双红肿的眼睛充满血丝。他手上的烟灰已经烧了长长的一截，半晌，烟灰掉在积了水的地板上，刺啦一缕青烟。他两眼失神，温馨得不在状况。
“小时候才幸运。当时完整不懂人生，以是最幸运。”
她拿出一张纸巾帮他擦泪。他的眼泪是无声无息的，像是睡着了无认识地流出来的。她的手碰到他的脸，才发明他在悄悄地颤栗，是活到甚么程度，才会连哽咽和抽泣都能这么沉着，连经历悲剧都要这么禁止？
简银河走过来坐在中间，问：“饿不饿？”
到了病院，她推开那间病房，屋里一片沉寂，她感到四周都空了。她内心有一刹时的灰死，她不敢设想纪南现在的表情。
她甚么也没说，只是把他的手握得更紧。
“有一次，黉舍课堂的玻璃被人砸了，教员觉得是我干的，找上我家，要我爸管束我。那天早晨是最惨的，我爸打了我几个小时，吊着用木棍打，但我死不认罪。厥后他们才发明，我是冤枉的。那次以后，我爸给我买了一部我想了好久的游戏机。”
“吐出来就好多了……我没事的。”
简银河走上前，悄悄叫了声：“纪南。”
“就是……真的挺好的。”她一时候不晓得如何描述。
不知喝了几杯，纪南脸上出现微红，他起家去洗手间，简银河闻声内里传来呕吐的声音。她俄然想起他曾经胃出血，她立即痛骂本身的粗心。
纪南握着简银河的手，走在长长的无人的走廊里，分开阿谁躺着他父亲的房间。
简银河扯出一个笑，“我去内里买点儿吃的返来。”走时又问，“你要不要喝酒？”
纪南却刚强地说：“就一次。简银河……就一次。”
“下午两点钟。”
简银河悄悄握住纪南的手，他还安静，她却已经泪眼恍惚。她从没像现在如许想要给他支撑。他也回握住她的手，脸上没有神采，仍然没有神。
“不晓得。”护士摇点头，表示爱莫能助。
简银河拍着洗手间的门，“纪南？你还好吗？”
“还疼吗？”她又问一句。
“算因祸得福吗？”她笑。
在这个陌生的处所，简银河却有很激烈的方向感，是一种住久了的人才有的直觉。她踱到一家药房，买了点儿胃药。一条街走了好久，再归去的时候，玉轮已经升得老高了。
“看来我没有任何本性？”他反问。
“如何讲？”贰内心有些发软。她的这个答复既傻又敬爱，全然没有了简银河常日的慧黠。
蓦地间，简银河内心掠过一个令她心悸的动机。纪南消逝的这一天里，他是不是已经落空了父亲？
“你很幸运。”起码她另有亲人，他现在是完整地孑然一身了。
终究还是证明了。
简银河带回外卖，帮纪南倒好酒。
“你来了。”纪南轻声说。他的声音脆弱得没有中气。
“多得数不过来。”他微微扬起眉毛，“被吊起来打过不知多少次。”
“想看着你吃。”
纪南乏力地说：“陪我回家吧。”
简银河在纪南身边坐下来，悄悄拿掉他手上的烟，又叫了一声：“纪南。”
“纪南？”她悄悄叫了一声，他没有答复。她把胃药跟一杯净水放在他面前的茶几上，“你醒了记得吃药。”她晓得他并没有睡着。顺着灯光，她瞥见他眼角未干的泪痕，她内心又一阵难受。
“哦。”他又闭上眼睛。
客堂里，暖黄的微光照着沙发一角，光影打在纪南的侧脸上，眉峰的棱角显得他俄然瘦了好多。
走到病院门口，他对她说：“我爸他……现在总算是好了。”
他坐下来，说了声“感谢”，累极了一样仰靠在沙发靠背上，闭上眼睛，把本身隔断起来。简银河不打搅他，悄悄起家去清算整间屋子。屋里统统的家具都积了一层薄薄的灰尘，书厨里的书封都已经发黄剥落，内里有纪南小时候的奖状，另有古玩收音机。统统的物件都披发着上个世纪80年代的简朴和完竣。这间屋子里，曾经有一家人真逼真切地简朴完竣糊口过。
简银河的不安更激烈了。她没有去上班，径直去了病院。
他看着她，带着一丝祈求，“银河，我要一小我静一静。”
“饿不饿？”她又问。
不晓得过了多久，纪南安静下来，放开简银河，去了一趟洗手间，返来脸上的泪痕没有了。他坐下来，再次拥住她，对她说：“感谢你，简银河……”
“从我分开家外出读书，几近就没有见过如许美的玉轮。时候过得真快，算起来已经十多年了。一小我的十多年，能够产生那么多的事……”简银河看着窗外，落地而生的窗户，内里攀着蔓藤，最有光阴感又最接地气。她问纪南：“你小时候，必定有很多难忘的事。比如，奸刁、挨揍？”
简银河踌躇了一下，帮他倒酒。她明白这个时候，醉对于他的意义。“我陪你喝。”她本身也倒上一杯。
“哦。”
简银河俄然发明，本身对纪南实在并不体味――他的家庭、他的经历，她一样也不晓得。他向来不提，她也向来不问。现在纪南父亲已经去了另一个天下，独留他在大家间流落。这场拜别，他安静极了。
他却一把抓住她的手，“不消了……我没事。就是喝得急了点儿。”
她用心问：“你是想让我奖饰你吗？”
“好多了。”
第二天一早，简银河路过客堂的阳台，瞥见明天潘奕夫送的那盆西洋鹃，饱满的水粉色的花瓣表面晕着晨光，如才子眉黛，让她想起潘奕夫那句“开到最美时分”――真是最美的时分。
他却握住她的手，当真地说：“银河……感谢你现在能在我身边。”
简银河抿了一小口，辛辣刺激得她没法呼吸。