“小叶，过来歇歇吧。”白沐霖指指大树桩空着的另一边对叶文洁说。文洁确切累了，放下东西，走过来和记者背靠背后坐着。
沉默了好一会儿，白沐霖俄然说：“我看得出来你的感受，在这里也就我们俩有这类感受。”
“雷达峰？！”文洁听到这个名字很吃惊。
雷达峰是一个奥秘的处所，那座峻峭的奇峰本没驰名字，只是因为它的峰顶有一面庞大的抛物面天线才得此名。实在，稍有知识的人都晓得那不是雷达天线，固然它的方向每天都会窜改，但从未持续转动过。那天线在风中收回降落的嗡嗡声，很远都能听到。连队的人只晓得那是一个军事基地，听本地人说，三年前扶植阿谁基地时，曾动用庞大的人力，向峰顶架设了一条高压线，斥地了一条通向峰顶的公路，有大量的物质沿公路运上去。但基地建成后，竟把这条公路拆毁了，只留下一条勉强能通行的林间巷子，常有直升机在峰顶起降。
“你这类设法是从哪儿来呢？”叶文洁轻声问，并没有流暴露她对这设法是附和还是反对，但她能说话，已经让白沐霖很感激了。
“你是学物理的？”白沐霖问。
这个设法终究决定了叶文洁的平生。
“忙你的去吧。”白沐霖摇点头，坐在树桩子上悄悄感喟了一声。
“你字写得真好。”白沐霖看着稿纸上抄出的第一行字说，他给文洁倒了一杯水，手仍然抖得短长，水洒出来很多，文洁忙把信纸移开些。
“我数了，三百三十多岁呢。你锯倒它用了多长时候？”
“顺山倒咧――”
“写得很好。”她由衷地赞叹道。
内蒙古出产扶植兵团的六个师四十一个团十多万人就漫衍在这广宽的丛林和草原之间。刚从都会来到这陌生的天下时，很多兵团知青都怀着一个浪漫的希冀：当苏修帝国主义的坦克集群超出中蒙边疆时，他们将缓慢地武装起来，用本身的血肉构成共和国的第一道樊篱。究竟上，这也确切是兵团组建时的计谋考虑之一。但他们巴望的战役就像草原天涯那跑死马的远山，清楚可见，但到不了面前，因而他们只要开荒、放牧和砍伐。这些曾在“大串连”中燃烧芳华的年青人很快发明，与这广漠六合比拟，本地最大的都会不过是个羊圈；在这酷寒无边的草原和丛林间，燃烧是偶然义的，一腔热血喷出来，比一堆牛粪凉得更快，还不如后者无益用代价。但燃烧是他们的运气，他们是燃烧的一代。因而，在他们的油锯和电锯下，大片的林海化为荒山秃岭；在他们的拖沓机和康拜因（结合收割机）下，大片的草原被犁成粮田，然后变成戈壁。
“明天干活儿了？”文洁问。
“你想让我感遭到甚么呢？”马钢愣了一下，“不就一棵树嘛，这里最不缺的就是树，比它年龄长的老松多的是。”
“信？”
白沐霖接过书，谨慎地放到枕头上面，同时从那边拿出了几页写得密密麻麻的稿纸，递给文洁，“这是那封信的草稿，你看看行吗？”
“我跟你说过的，要给中心写信。”
“数数呗。”马钢指指树桩上的年轮说。
马钢也摇点头，记者没有报导他的兴趣，令他很绝望。“知识分子弊端就是多。”他说的时候还瞟了一眼不远处的叶文洁，他的话明显也包含了她。
四天后，叶文洁去还书。白沐霖住在连队独一的一直接待房里，文洁推开门，见他怠倦地躺在床上，一身泥水和木屑，见到文洁，他从速起家。
文洁仍然沉默着，白沐霖预感她不会答复。叶文洁平时沉默寡言，很少与人交换，有些刚来的人乃至误以为她是哑巴。
再想下去，一个推论令她不寒而栗，堕入惊骇的深渊：或许，人类和险恶的干系，就是大洋与漂泊于其上的冰山的干系，它们实在是同一种物质构成的庞大水体，冰山之以是被夺目地认出来，只是因为其形状分歧罢了，而它本色上只不过是这全部庞大水体中极小的一部分……人类真正的品德自发是不成能的，就像他们不成能拔着本身的头发分开大地。要做到这一点，只要借助于人类以外的力量。
两年今后，大兴安岭。
清算好的落叶松就要被履带拖沓机拖走了，在树干另一头，叶文洁悄悄抚摩了一下那极新的锯断面，她常常下认识地这么做，总感觉那是一处庞大的伤口，仿佛能感到大树的剧痛。她俄然看到，在不远处树桩的锯断面上，也有一只在悄悄抚摩的手，那手传达出的心灵的颤抖，与她产生了共振。那手固然很白净，但能够看出是属于男性的。叶文洁昂首，看到抚摩树桩的人是白沐霖，一个戴眼镜的肥胖青年，他是兵团《大出产报》的记者，前天刚到连队来采访。叶文洁看过他写的文章，文笔很好，此中有一种与这个集约环境很不调和的纤细和敏感，令她很难忘。
跟着这声宏亮的号子，一棵如巴特农神庙的巨柱般高大的落叶松轰然倒下，叶文洁感到大地颤栗了一下。她拿起斧头和短锯，开端去除庞大树身上的枝丫。每到这时，她总感觉本身是在为一个巨人清算尸体。她乃至常常有如许的设想：这巨人就是本身的父亲。两年前阿谁惨痛的夜晚，她在承平间为父亲清算遗容时的感受就在这时重现。巨松上那绽放的树皮，仿佛就是父亲躯体上累累的伤痕。
那座天线并不老是呈现，风太大时它会被放倒，而当它立起来时，就会产生很多诡异的事情：林间的植物变得烦躁不安，林鸟被大群地惊起，人也会呈现头晕恶心等很多不明症状。在雷达峰四周的人还特别轻易掉头发，据本地人说，这也是天线呈现后才有的事。
叶文洁看到的砍伐只能用猖獗来描述，高大矗立的兴安岭落叶松、四时常青的樟子松、亭亭玉立的白桦、耸入云天的山杨、西伯利亚冷杉，以及黑桦、柞树、山榆、水曲柳、钻天柳、蒙古栎，见甚么伐甚么，几百把油锯如同一群钢铁蝗虫，她的连队所过之处，只剩下一片树桩。
白沐霖自顾自地说下去：“一年前打前站时我就到过这个林区，记得刚到时是晌午，欢迎我们的人说要吃鱼，我在那间小树皮屋里四下看看，就烧着一锅水，哪有鱼啊；水开后，见做饭的人拎着擀面杖出去，到屋前的那条小河中‘乒乓’几棒子，就打上几条大鱼来……多敷裕的处所，可现在看看那条河，一条甚么都没有的浑水沟。我真不晓得，现在全部兵团的开辟目标是搞出产还是搞粉碎？”
文洁没有答复，只是埋头誊写，她不想奉告白沐霖，本身能进入扶植兵团已经很荣幸了。对于实际，她甚么都不想说，也没甚么可说的了。
“天体物理，现在没甚么用处了。”文洁答复，没有昂首。
文洁回身接过书，看到书名是《SILENT SPRING》（《沉寂的春季》），作者是Rachel Carson。“哪儿来的？”她轻声问。
“你要想看就先拿着，不过最好别让其别人瞥见，这东西，你晓得……”白沐霖说着，又四下看了看，起家拜别。
“我刚看了一本书，感到很深……你能读英文吧？”看到文洁点点头，白沐霖从包中取出一本蓝色封面的书，在递给文洁时，他成心偶然地四下看了看，“这本书是六二年出的，在西方影响很大。”
叶文洁从书上抬开端来，好半天赋明白他意义，没说甚么又低头看书。
一个多小时后，信抄完了，又按白沐霖说的地点和收信人写好了信封，文洁起家告别，走到门口时，她转头说：“把你的外套拿来，我帮你洗洗吧。”说完后，她对本身的这一行动很吃惊。
“三百多年，十几代人啊，它抽芽时还是明朝呢，这冗长的光阴里，它经历过多少风雨，见过多少事。可你几分钟就把它锯倒了，你真没感遭到甚么？”
“马钢，你过来。”白沐霖对不远处一个小伙子喊道，那人壮得像这棵刚被他伐倒的落叶松。他走过来，白记者问道：“你晓得这棵树多大年纪了？”
纸上的笔迹很草率，叶文洁很吃力地看完了。这封信立论松散，内容丰富：从太行山因植被粉碎，由汗青上的富庶之山变成明天瘠薄的秃岭，到当代黄河泥沙含量的急剧增加，得出了内蒙古扶植兵团的大开荒将带来严峻结果的结论。文洁这才重视到，他的文笔真的与《沉寂的春季》很类似，平实切确而蕴涵诗意，令理科出身的她感到很温馨。
“这本书引发了下级的正视，要搞内参，我卖力翻译与丛林有关的那部分。”
“是啊，团里下的告急任务，要围着它伐出一圈鉴戒带。”
白沐霖点点头，“那我寄出去了。”说着拿出了一本新稿纸要誊抄，但手抖得短长，一个字都写不出来。第一次使油锯的人都是如许，手抖得能够连饭碗都端不住，更别说写字了。
“那就是研讨恒星吧，如何会没用处呢？现在大学都已复课，但研讨生不再招了，你如许的初级人才窝到这类处所，唉……”
屋里温馨下来，只要钢笔尖在纸上划动的沙沙声。文洁能闻到身边记者身上松木锯末的味道，自父亲惨身后，她第一次有一种暖和的感受，第一次满身心败坏下来，临时放松了对四周天下的戒心。
文洁翻开书，很快被吸引住了，在短短的序章中，作者描述了一个在杀虫剂的毒害下正在死去的沉寂的村落，平实的说话背后闪现着一颗忧愁的心。
“我替你抄吧。”叶文洁说，接过白沐霖递来的笔抄了起来。
“下连队这么长时候了，不能老是甩手到处转，劳动得插手，三连络嘛。哦，我们在雷达峰干，那边林木真密，地下的腐叶齐膝深，我真怕中了瘴气。”白沐霖说。
“我想给中心写信，反应扶植兵团这类不负任务的行动。”白沐霖说。
雷达峰有很多奥秘的传说：一次下大雪，阿谁天线立起来，这周遭几里的雪立即就变成了雨！酷寒中，雨水在树上冻成冰，每棵树都挂起了大冰挂子，丛林成了水晶宫，其间不竭地响着树枝被压断的“咔嚓”声和冰挂子坠地的“轰轰”声。偶然，在天线立起时，晴空会呈现雷电，夜间天空中能看到奇特的光晕……雷达峰鉴戒森严，扶植兵团的连队驻扎后，连长第一件事就是让统统人重视不要私行靠近雷达峰，不然基地的岗哨能够不经警告就开枪。上礼拜，连队里两个打猎的兵团兵士追一只狍子，不知不觉追到了雷达峰下，立即招来了来自半山腰上岗亭的短促射击，幸亏林子密，两人没伤着跑了返来，此中一个吓得尿了一裤子。第二天连里开会，每人挨了一个警告处罚。能够恰是因为这事，基地才决定在四周的丛林中开伐一圈鉴戒带，而兵团的人力能够随他们调用，也可见其行政级别很高。
大树被拖走了，空中上的石块和树桩划开了树皮，使它庞大的身躯皮开肉绽。它本来地点的位置上，厚厚的落叶构成的腐殖层被压出了一条长沟，沟里很快排泄了水，陈年落叶使水呈暗红色，像血。
三十八年后，在叶文洁的最后时候，她回想起《沉寂的春季》对本身平生的影响。在这之前，人类恶的一面已经在她年青的心灵上刻下不成愈合的巨创，但这本书使她对人类之恶第一次停止了理性的思虑。这本来应当是一本很浅显的书，主题并不广漠，只是描述杀虫剂的滥用对环境形成的风险，但作者的视角对叶文洁产生了庞大的震惊：蕾切尔・卡逊所描述的人类行动――利用杀虫剂，在文洁看来只是一项合法和普通的、起码是中性的行动；而本书让她看到，从全部大天然的视角看，这个行动与“文明大反动”是没有辨别的，对我们的天下产生的侵害一样严峻。那么，另有多少在本身看来是普通乃至公理的人类行动是险恶的呢？
“不到非常钟吧，奉告你，我是连里最快的油锯手，我到哪个班，活动红旗就跟我到那儿。”马钢看上去很镇静，让白记者重视到的人都如许，能在《大出产报》的通信报导上露一下脸也是很名誉的事。