标记的大河从信息窗口中浩大流过，已经播送了二十万种说话，三十万、四十万……一百万种说话，数量还在增加。
“此中总有一个挑选是对的。”智子说。
“可质量在流失。”程心说，她立决计识到了他最后几句话的含义。
“那647号完成今后呢？”
关一帆缓缓摇点头，“我是研讨直径一百六十亿光年的大宇宙的，不想在这个只要一千米宽的宇宙里度过平生。我们归去吧。”
“是啊，质量在流失。仅三体天下制造的小宇宙就有几百个，宇宙中的其他文明天下，为了回避大坍缩，或为别的目标，又制造了多少？这些小宇宙都在带走大宇宙中的质量。”
为了制止这个将来，只要把分歧文明制造的大量小宇宙中的物质偿还给大宇宙，但如果如许做，小宇宙中将没法保存，小宇宙中的人也只能回归大宇宙，这就是回归活动。
三体说话和地球说话仍然没有呈现。
“没有。”
关一帆接着说：“我比来一向在看三体的宇宙学，方才看到了一个对宇宙数学之美的证据：宇宙在质量上的设想是极其精美的，三体人已经证明，宇宙的总质量方才气够使宇宙坍缩，一点未几，一点很多，总质量只要减少一点，宇宙就由封闭变成开放，永久收缩下去。”
程心在关一帆身边坐下，他把她悄悄搂在怀中。月光中的小天下非常安好，只要小溪中的水声。月光照着成熟的麦田，明天就要收割了。
“但是，我们早就不得不想上帝要想的事了，不是吗？”
窗口中快速转动着无数行标记，那是由超膜播送所发送的点阵图形显现的，那些标记奇形怪状，没法辨认。程心和关一帆还重视到，每一行标记都不是同一范例，它们滚滚而过，像波纹混乱的湍急河面。
“小宇宙的门不是能够以光速挪动吗，能不能找到一个能够保存的环境？”关一帆问。
“我问过，她说停止647号宇宙制作完成时，遵循三体天下观察的宇宙状况，还没有发明质量流失产生的任何影响，宇宙是封闭的，必然会坍缩。”
“我们收到了大宇宙的超膜播送！”智子说，然后调出了一个终端窗口并把它放到很大，为了让他们看清窗口中的内容，她还调暗了太阳的亮度。
他们晓得，说话和笔墨的退化是很快的，如果两个文明存在了相称长的时候，乃至现在仍然存在，他们的笔墨必定与现在显现的完整分歧，但要让小宇宙中的人看懂，只能用古笔墨显现。与大宇宙中曾经保存过的文明总数比拟，一百五十七万是个相称小的数字。
“这是对统统小宇宙播送吗？”程心问。
“地球！”仅仅几秒钟后，智子又喊道。
在这宇宙的最后审判日，地球和三体两个文明的两小我和一个机器人冲动地拥抱在一起。
“她当然不晓得了。她说，在宇宙文明中有一种聪明文明的群体，很像归零者，叫做回归活动，他们力求制止小宇宙的制作，并且号令把已经建成的小宇宙中的质量偿还给大宇宙……但这方面的环境她晓得得也未几。好了，不要再想这些了，我们不是上帝。”
当然，他们最体贴的是：小宇宙能够和大宇宙通信吗？智子奉告他们，小宇宙绝无能够向大宇宙通报信息，但领遭到大宇宙的信息播送倒是有能够的。她说，统统的宇宙都是一个超膜上的空泡（这触及三体物理学和宇宙学中最根基的实际图景，对此她也没法进一步解释），大宇宙有充足的能量把信息在超膜上传播。但这很困难，需求难以设想的庞大能量，如果大宇宙这么做，能够需求把相称于一个银河系的质量化为纯能。实在，647号宇宙中的监测体系常常收到超膜上其他大宇宙的信息，有些是天然产生的，有些是没法解读的聪明信息，但从未收到他们所来的阿谁大宇宙的信息。
“必定是，还能是对谁呢？动用这么大的能量，应当是首要信息。”
“质量流失。”关一帆说。
现在，大宇宙能够已经畴昔上百亿年，不管播送信息的内容是甚么，如果一个文明的说话能够被列在播送信息中，那只要两种能够：这个文明仍然存在；或者，这个文明存在过，且保存了相称长的时候，它的文明在宇宙中留下了永久的印记。
“三体！”智子俄然喊道，一手指着显现窗口，这时播送的说话种类已经增加到一百三十万摆布，窗口中有一条三体笔墨的信息一闪而过，程心和关一帆不成能看清，但智子能看清。
“没甚么，我们晓得本身活过，糊口过。”程心说，她和关一帆紧紧地依偎在一起。
信息窗口中的转动显现消逝了，只静止地显现出两条别离用三体和地球说话誊写的信息。程心和关一帆没有看清信息的内容，泪水恍惚了他们的双眼。
“即便时候独一二维，也将呈平面状而不是直线状，有无数个方向，那就意味着我们能够同时做出无数个挑选。”关一帆解释说。
在银河系猎户旋臂的漫冗长夜中，有两颗文明的流星划过，宇宙记着了它们的光芒。
程心和关一帆把目光从回归活动声明上移开，相互对视着。从对方的眼睛里，他们看到了大宇宙暗中的远景。在永久的收缩中，统统的星系将相互阔别，一向退到各自的视野以外，到当时，从宇宙间的任何一点望去，统统的方向都是一片暗中。恒星将接踵燃烧，实体物质将崩溃为淡薄的星云，酷寒和暗中将统治统统，宇宙将变成一座空旷的宅兆，统统的文明和统统的影象都将被永久安葬在这座无边无边的宅兆中，统统都永久死去。
偶然候，他们也假想新宇宙中的糊口。智子奉告他们，遵循宇宙学实际，新宇宙在宏观上必然是高于四维的，乃至很能够高于十维。当新宇宙出世后，647号宇宙能在此中主动建立出口并检测四周的环境。如果新宇宙高于四维，小宇宙出口能够超越空间停止挪动，直至寻觅到合适的保存环境；同时，还可与三体天下其他小宇宙的移民停止联络，当然，也能够与银河系人类的移民联络上。在新宇宙中，旧宇宙的移民几近属于同一个种族了，应当能够共建一个天下。智子特别夸大，在高维宇宙中，有一个身分使保存的概率大大增加：在浩繁的维度中，能够有多于一个的维度是属于时候的。
程心和关一帆开端磕磕绊绊地浏览三体文的文献质料。他们最后的目标有两个，一是想体味三体天下是如何记录他们与地球文明的那段汗青，二是想晓得这个小宇宙是如何制作的――对于后者，他们晓得真正从专业角度体味不太能够，但起码应当从科普角度晓得是如何回事。智子说，要达到这两个目标，他们还需求一年时候进一步把握三体笔墨，再用一年去浏览。
他们看到智子沿着田埂快步走来。智子从不滋扰他们的糊口，只要他们需求时才呈现。而此次，她的步态分歧以往，很短促，没有了一贯的文雅，脸上的严峻神情也是之前从未呈现过的。
在麦田第二次成熟后的一个深夜，程心醒来，发明关一帆出去了。她起家来到内里，看到太阳已经变成一轮明月，小天下沉浸在如水的月光中。她看到了关一帆，他正坐在小溪旁，她在他月光下的背影中看出了愁闷。
在这真正的二人间界，两小我都对相互的精力状况非常敏感，程心已经发明关一帆有苦衷。实在，他在之前的大部分时候都处于一种很阳光的状况，直到几天前他还对程心说，如果他们真能在新宇宙中安宁地糊口，或许他们的孩子能够重修人类种族。但厥后，他仿佛俄然发明了甚么，常常一小我长时候深思，偶然还在终端窗口计算着甚么。
程心和关一帆很快明白，这是一个宇宙文明的存亡簿。
程心和关一帆安静下来后，细心浏览信息的内容，两种说话誊写的内容是一样的，很简短：
时候一每天畴昔，像那条小溪中的水，安静而流利。
“我想归去，但如果你想留在这里，我也跟你留下。”她对关一帆说。
“有三体和地球说话吗？”
“我不建议你们这么做。”智子说，“我们没法切确测定大宇宙中时候的流逝速率，但能够必定，距你们从蓝星进入这里到现在，大宇宙起码畴昔了上百亿年，蓝星早就没有了，云天明送给你的阿谁太阳也早就燃烧了，我们现在底子不晓得大宇宙是甚么样的环境，乃至不晓得阿谁宇宙还是不是三维的。”
制作小宇宙的根基道理确切令他们难以设想，即便是此中一些层次较低的奥妙他们也很长时候弄不明白。比如在一立方千米的空间中，生态循环是如何建立的？太阳是甚么？它的能源从那里来？最令人费解的是：作为一个完整封闭的体系，小宇宙中的热量到那里去了？
程心没有说话，只是看着溪水中跳动的月光，她晓得他会解释的。
“我们应当问问智子。”
在电脑中找不到把三体笔墨翻译成人类笔墨的软件，因而他们开端学习三体笔墨，智子成了他们的教员。但他们很快发明这极其困难，启事在于三体笔墨是一种表意笔墨，与人类的表音笔墨分歧，与说话无关，直接表达含义。人类在太古期间也呈现过表意笔墨，比如一部分象形笔墨就是表意的，但厥后消逝了，人类的浏览风俗完整变成了表音的风俗。不过，他们发明这类困难只是在开端时存在，越今后越轻易。他们颠末艰巨的两个月后，进步逐步快起来。与表音笔墨比拟，表意笔墨最大的上风在于浏览速率，这类笔墨浏览起来比表音笔墨起码快十倍。
“播送已经持续了五分钟，还在持续！”智子指着窗口说，“实在播送的信息很简短，持续这么长时候是因为利用分歧的说话，现在已经呈现了几万种说话，哦，到十万种了！”
“多维时候？”程心一时没法了解这个观点意味着甚么。
两人的目光已经交换了统统，并且做出了最后的决定，但程心还是说出了她想说的话：
小麦收割后的第三天，收成的麦子都已脱粒入仓。程心和关一帆站在地头，看着机器人翻耕地盘，筹办下一季的播种。现在堆栈里已经堆满了粮食，再种小麦就没有处所放了。如果在之前，他们会热烈地会商下一季地里种甚么，但现在，程心和关一帆都苦衷重重，不再体贴这些事。在全部收割和打场的过程中他们都待在房间里，会商着各种能够的将来。两人发明，每一种他们小我糊口的挑选，最后都会触及宇宙的运气，偶然还触及多个宇宙的运气，他们感觉本身真的像上帝了。这类弘大压得他们喘不过气来，因而一起来到内里。
当播送信息的说话种类达到一百五十七万时，播送结束了。
程心开端写回想录，记叙她所晓得的汗青，她把它称为《时候以外的旧事》。
回归活动声明：我们宇宙的总质量减少至临界值以下，宇宙将由封闭窜改成开放，宇宙将在永久的收缩中死去，统统的生命和影象都将死去。请偿还你们拿走的质量，只把影象体送往新宇宙。
他们一向坐在小溪旁，直到玉轮变成太阳。