说到这里，我又想到了一个活图书馆的故事。
好久之前，罗马有一名名叫伊采利的富商。他的富甲一方引发了很多怪诞的传说。传闻，他的大宅院能够包容得下整整一座都会的住民。
帮忙影象的东西
伊采利甚么都有，可就是完善学问。他乃至连书都不会念。以是，那些情愿到他这里来用饭的人都在背后里笑话他。
想要辨认各种色彩的贝壳的意义，也一样不是一件轻易的事情。
总得想个别例挽救一下啊！为了这件事情，伊采利想了好久好久，最后终究想出了一个好体例。
如果说活的书在某些时候对我们另有代价的话，那么，活的信可就一点用处也没有了。
“有甚么事情？”“有您的一封信。信上说――‘敬爱的伊凡・伊凡诺维奇：庆贺寿诞。你出嫁很长时候了吗？明天12点钟，为了西多罗夫先生被劫的案件请你出庭。但愿她经常来看看我们……’”
这个故事产生在距今两千多年前，但是，时至本日，固然人类具有着数也数不清的册本和图书馆，但是我们却不能完整忽视“活书”的感化。
当然，也有在木棒上刻刻痕来记日子的。比如说鲁滨孙在荒岛上漂流的时候，他所利用的就是如许的日历。显而易见，我们现在所说的“刻在鼻子上”这句话也是从古时候刻痕记事法中来的。当时的人们所谓的“鼻子”并不是真指鼻子，而是指随身照顾的小木棒。
读如许的结头笔墨，可不是一件轻易的事情。你必必要重视绳索的粗细、每个结头的打法和打在甚么处所。在阿谁期间，秘鲁的孩子在很小的时候就得学习这类结头笔墨，就像我们的孩子学习字母一样。
那么，人们是如何学会写字的呢？
玄色的结头代表着灭亡，红色的结头代表着银子或者战役，红色的结头代表着战役，黄色的结头意味着金子，而绿色的结头则意味着谷物。如果结头没有染色，那就是在指代数量：单结是十，双结是百，三结是千。
最陈腐的一本书究竟是甚么模样的呢？
它是印刷的还是手写的呢？它是用纸做的还是用其他质料制成的呢？如果这本书留到现在的话，我们应当到哪个图书馆去寻觅它呢？
当然了，你会把这当作一场恶作剧。实际上，这毫不是恶作剧，而是一封很首要的函件。人们没法立即就发明呈当代的手札，这要颠末一个很冗长的阶段。
如果你托他去办一件事情，他就要扣问好几遍，以便能服膺在内心。如许还怕靠不住，因而他就在手帕上打个结。他统统的手帕几近都打过结。但是，这些结也帮不上他的忙。当他取脱手帕来的时候，他发明上面已经有十几个结了，以是也就记不清它们代表的是甚么事情了。哪怕是记性最好的人，也不成能读懂用这类奇特的体例所写成的书。
我熟谙一名欢愉、仁慈、乐于助人的老先生。从表面上来看，他一点也不像八十岁的人。他双眼炯炯有神，双颊红润，走起路来非常健旺。如果用一句话来概括，他还是个年青人呢！
伊凡・伊凡诺维奇听完愣了好长时候。
说真的，假定没有口头上的解释，光是一条贝壳串，很难让人晓得它所蕴涵的意义。
不管“爱德”的歌颂得有多好，到底没有我们现在的书好。我们中的任何一小我只要随便花上几个小钱，便能够到书店里去买一本《伊利昂纪》，它能够很便利地放在你的口袋里，既不吃也不喝，向来不会抱病，更不会死去。
最早的时候，人们想到用一些令人比较轻易了解的东西来代替说话。比如说一根烟管，从它的表面来讲，它意味着战役，一根长矛说的是战役，而一张弓则代表着进犯。
结头离绳索的顶端越近，申明事情就越紧急。
一个印第安部落调派使节到别的一个部落去的时候，就会让他带着一条彩色的带子――一条贝壳串。
为了这件事情，管家不晓得破钞了多少心血，仆从们也不晓得挨了多少顿毒打。不过伊采利的欲望终究实现了。如此一来，他现现在也能够背出版了，因为他具有了一个活的图书馆。当宴会将近停止到说话的时候，他只需求朝管家使个眼色，那么在墙边站立成一排的仆从当中就会有一小我走出来，并且背出一大段非常合宜的警句。这些仆从的名字就以他们所熟读的书名来定名，比如说一个叫“伊利昂纪”，另一个叫“奥德修纪”，第三个则叫做“埃涅阿斯纪”……
在我国的北方，直到现在另有一些唱书的男人和女人，他们能够讲出那些没有记录下来的故事――关于军人的故事。其他的民族里也有如许会讲故事的人。
活图书馆的故事
像如许的能够帮忙影象的东西另有很多很多。比如说，如果想要记下羊群里羊的数量或者面粉的袋数，人们就会在木棒上刻下几道刻痕。南斯拉夫的农夫直到现在也还在利用这类在木棒上刻痕的体例来记事。比方，一名农夫向一个贩子赊买了四袋半面粉，他不是写借券，而是削光一根小木棒，在上面刻下四道长痕和一道短痕。接下来，他会把这根木棒劈成两半，一半交给贩子，一半由本身保管。到了该还账的时候，两片木头合在一起，很清楚地就能看出该还多少，任何人都没法作弊。
在印第安人的心目中，烟管常常是战役的意味。当部落联盟的酋长们调集议事的时候，他们会围坐在一堆篝火的四周。在这些酋长当中，有一个会先扑灭烟管，吸一口后通报给中间的人。就如许，这根代表战役的烟管在寂静厉穆的氛围中传了一圈。
代替说话的东西
会唱书的人，或者说希腊人所称呼的“爱德”，常常是宴会中最受人追捧的高朋。这类人会靠在一根高大的圆柱子上，坐在一张雕花的椅子里，他的竖琴挂在脑袋上面的木钉上。宴席快结束了，盛肉的大盘子空了，装面包的大箩筐也空了，双层底的金杯被撤了下去。客人们酒足饭饱，正等着听唱呢。这个时候，“爱德”抱着他的竖琴，拨动琴弦，唱出了场面弘大的故事，他吟唱着国王奥德修斯是如何才干出众，他吟唱着阿喀琉斯是如何勇猛善战。
但是，故事一旦从一只耳朵传到另一只耳朵，它就会渐渐地走样。有的增加了细枝末节，有的被删减掉了首要内容。时候磨光了那些故事，就如同流水磨光石子一样。比如说，某个关于英勇首级的故事，传到厥后就变成了如许的一个关于军人的故事：他既不怕枪，也不怕箭，能够像狼一样在丛林里奔驰，也能像鹰一样在天空中遨游。
别的，印第安人、休伦人和易洛魁人则把各色贝壳串起来当作笔墨。他们把贝壳切成很多小圆片，穿在一根线上，再把这些线做成整条的带子。
那么，铁路上所利用的信号又是甚么呢？也是当代所遗留下来的色彩笔墨。
而阿谁不幸的报信人也给本身脑袋里装着的二百多封信搞蒙了。他就如许一向胡言乱语地说下去，就仿佛一台已经策动了的机器一样……
想想吧，我们现在的手札是多么简朴了然啊！在一个非常夸姣的日子里，你收到了一个邮包，内里不是甚么礼品，而是一只死青蛙或者其他近似的东西，你又会作何感触呢？
因为居住在山洞里的几近都是猎人，以是他们画的差未几都是打猎的场景。对于事物的细枝末节，他们老是非常留意，以是画出来的野兽全都栩栩如生。这里有一头野牛，它正回过甚来看着阿谁追逐它的猎人；这里有一只猛犸，正在落拓地漫步；这里另有一群野鹿，正在遁藏猎人的追捕。诸如此类的丹青，法国和西班牙的岩洞中多得数不堪数。但是，这些丹青究竟说了然甚么呢？
很多部落酋长的手中都保存着整袋整袋的五颜六色的贝壳。易洛魁族里的年青小伙子们每年会有两次堆积在丛林里的一个指定地点，由那边的有学问的老酋长传授给他们关于贝壳的奥妙。
“我晓得在《伊利昂纪》里有一段谈到了这一点。”伊采利一边说着，一边朝管家使了个眼色。
传闻，好久之前有如许的一个怪人，他走遍了天下上的每一座图书馆，为的就是寻觅这本最陈腐的书。他整日逗留在纸张发黄、封面霉臭的旧书堆里。旧书上的灰尘沾满了他的衣服和鞋子，构成了厚厚的一层，使他看起来就仿佛一个风尘仆仆的观光者一样。厥后，他从靠着书厨的一架梯子上面摔了下来，很不幸，他摔死了。但是，即便是他再多活上一百年，他的这项寻觅事情也是徒劳无功的。因为最陈腐的那一本书早在几千年前就已经在地下腐臭消逝了。
他号令他的管家从浩繁仆从中遴选出两百个绝顶聪明的人来，让他们每一小我都熟读一本书。比如说，一小我必必要熟读《伊利昂纪》，而另一小我则必必要熟读《奥德修纪》。
这件事情可不是一下子就能学会的。刚开端的时候，人们用画图来代替写字。如果要写“鹿”字，就画上一头鹿；如果要写“猎”字，就画上几个猎人和一只野兽。
假定我们现在仍然用报信人而不消邮递员，那会如何样呢？
他们用来打结的东西不是手帕，而是一根很粗的绳索。绳索上拴着是非不一的、像缨子一样的正色细绳索，细绳索上打着很多结头。
那天与平常一样，来到了饭后需求议论各种学问的时候。来宾们畅谈起了前人停止宴会时的景象。
想要晓得结头笔墨和贝壳笔墨，的确不是一件轻易的事情。不过，在停止记事和通信的时候另有比这简朴很多的体例。如果一个部落要对其他的部落宣战，这个部落能够把矛、箭或者战斧送给对方。这份带有血腥气的礼品究竟意味着甚么，部落里的每一小我都非常清楚。假定是要媾和的话，遵还是例就得送些烟叶和烟管。
比如说，有如许的一名报信人，他在伊凡・伊凡诺维奇・伊凡诺夫生日那天来到了他的家中。正在等待客人的仆人亲身翻开了门。
这些东西表达了如许的一种意义：“你们能像鸟儿那样翱翔吗？你们能像田鼠那样钻到地下吗？你们能像青蛙那样跳过池沼吗？如果你们都不能的话，那就不要企图与我们开战。只要你们的脚刚一踏进我们的国土，我们就会用箭把你们十足射死。”
当人们还不会在纸上写字的时候，他们会拿出各种百般的东西，从而构成整封信的内容。当代住在俄罗斯南部的斯基泰人，就曾经用一只鸟儿、一只田鼠、一只青蛙和五支箭来代替手札，并送到了他们的邻国。
这些色彩直到现在也还保存着古时候的意义。白旗表示要乞降平，黑旗表示哀伤，红旗意味反动。看吧，我们的红旗早已经历了如此长远的年代！
丹青笔墨
即便是找到了，也不必然会干得很超卓。
伊采操纵最高贵的山珍海味来接待他的客人。不过，阿谁期间的民风却与现在有所分歧，仅仅用甘旨好菜来接待客人是远远不敷的，风趣诙谐的说话老是必不成少的。
实际上，在人们学会写字之前，早就呈现了这类结绳记事的体例。南美洲的秘鲁人特别擅善于这类困难的记事体例。就是现在，你在那边也仍然能够看到很多利用这类体例的人。
比如说，一条带子上并列着四个贝壳：一个是白的，一个是黄的，一个是红的，最后一个是黑的。这封信的意义就是说：我方情愿跟你方缔盟，如果你方同意的话就要向我方进贡；如果你方分歧意的话，我方就要对你方宣战，把你们杀得鸡犬不留！但是，这封信也能够道别的一番完整分歧的解释：我方想向你方乞降，筹办向你方进贡；如果战役再停止下去的话，我方就只要灭亡一条路了。为了制止呈现如许的曲解，每一个贝壳手札都会由一个印第安人亲身把它送去，并且当着收信人的面解读一遍。是以，这类手札并不能代替人，它只是能够帮忙人来记着他所要说的话罢了。
古时候的人并不如何会写字，当然也就不会有邮局了。如果要通报甚么首要的信息，就得委派一个报信人，让他把拜托给别人的话背出来。
最陈腐的一本书，与现在的书千差万别。它不是放在书架上的。它既有手，也有脚；它会说话，乃至还会唱歌。它就是人――一本活着的书。
人们从用东西说话到学会用纸来发言，中间相隔了好几千年的时候。
人们在很早的时候就学会画画了。在当代，伦敦和巴黎的地点地到处周游着猛犸和野鹿，阿谁时候的人们还居住在山洞里，因而，人们就在山洞的岩壁上雕镂下了很多丹青。
“酋长中间！请先看看这些贝壳，然后再听来使禀告！”使节说着，劈面把五彩带子呈上。然后他就指着一个贝壳说一句话。
好久之前，记事和通信的体例多种多样。但是，我们现在所利用的体例――在纸上写字――把它们全都淘汰了。
在客人面前，伊采利的确没法开口。如果他勉强插了一句甚么话，他就会发明，客人们都在极力忍住，以免笑出声来。这是他所不能接管的。但是，他又懒得钻进书籍里去学些知识。要晓得，不管他做甚么事情，向来都是不肯下苦功的。
他每天都要聘请三百个客人与他一同用饭。当然了，安排的酒菜必定不会是一桌，而是三十桌。
阿谁时候，人们还不会读誊写字；阿谁时候，既没有字母，也没有纸张，更没有墨水和钢笔；阿谁时候，统统当代的汗青、法律和宗教，并不是保存在册本里的，而是保存在人们的影象中。人们归天以后，故事还是会传播下来。以是我们会把那些从一小我传到另一小我的故事叫做“传说”。
但是，管家却并没有向仆从打手势，而是跪了下来，战战兢兢地说道：“大人，小的该死，伊利昂纪明天肚子痛！”
水兵更是用各色旌旗构成了整套旗语。要晓得桅杆吊颈挂的旌旗恰是水兵通信的说话。
假定我们的这位老先生所打的是一些完整分歧的结，而每一个结代表着一个字母或者一个单词，那么，环境就完整分歧了。如此一来，只要能认得那些暗号，谁都能够操纵它来帮忙本身影象。
全部罗马城都在议论着这个向来未曾有过的“活图书馆”，伊采利对此对劲不已。但是，对于这个发明，伊采利并没有夸耀太长的时候。因为厥后的某一天产生的一件事情，全罗马城的人都把这位不学无术的财主所闹出来的难堪事情当作笑料来议论。
阿谁时候，玄色彩代表着几近统统不快意的事情――灭亡、灾害、打单，红色彩代表着战役，黄色彩代表着贡礼，朱色彩则意味着伤害和战役。
假定任何知识都能够从书籍里学到，那我们就没有去黉舍里学习的需求了，同时也就不需求教员来讲授和说了然。你不成能每件事情都去问书籍，不过，你却能够随时随地去就教教员。教员会把你所不明白的事情给你解释清楚。
在古希腊，人们歌颂《伊利昂纪》和《奥德修纪》――描述希腊人和特洛伊人战役的传说故事。很长一段时候以后，这两个故事才被用笔墨记录下来。
我们一定能够找到如许的一小我，因为他一天要记着二百多封信。
他样样都好，唯独记性不好。不管到甚么处所去，他总会健忘本身要去干甚么。别人的姓名，他也老是记不清楚。固然我跟他已经了解好久了，可他还是偶然候叫我彼得・葛雷高里奇，偶然候叫我伊凡・谢门尼奇。