她没有说“甘心”还是“不甘心”。
花有重开日，人无再少年。
无解。
关晞垂下眼，攥紧手，终究说出更直白、更刺耳的话：
“妈妈，你下岗，是期间形成的，不是我形成的。你从小学习好，做班长，又考上大学，你高傲极了，我也至心为你高傲。但是，经济危急来了，你下岗了，你不甘心，你不竭寻觅前程，又被迫面对波折，最后只好把人生的对劲和得志全数依托在我身上。我了解你，但是——妈妈，期间赐与你的盘曲，不该该成为我的束缚。如许对我不公允。”
关晞的声音平和：“天下那么大，我出个国，消逝不见，你还能找到我？你不放开我，我就出国消逝，这是你但愿的吗？”
她对上关母因为错愕而睁大的双眼，硬起心肠说下去：“妈妈，一向以来，都不是我需求你，一向是你需求我。”
关母走了，关晞底子不想她。直到一天傍晚，有人来拍门。关父去开门，关晞听到母亲的声音，她猛地从床上弹了起来，只看到来借扳手的下岗女工。
“我束缚你？我是80年代的大门生，为厂里做了多少进献，还不是说下岗就下岗。晞晞，你可晓得，当年凡是你姥姥多管管我，逼着我留校当教员，而不是去工厂，我都不会下岗，平生盘曲。”
早晨，关晞躺在床上，思路狼籍，难以入眠。关母排闼出去，关晞闭上眼睛装睡。关母看了她好久，叹了口气，哈腰亲她的额头。
在这一刻，关晞终究不再固执于寻觅一个解，不再去诘问“为甚么”“为甚么是我”。
题目不必处理也能活。人生就是题目叠着题目，无穷期地搁置下去。睡一觉，明天又是新的一天。
“你了不起。”关母沉默好久后开口，“妈妈也是大门生，妈妈都没你这么了不起。”
关母张了张嘴，最后只是说：“你没经历过下岗，你懂甚么。”
照亮人的面孔，照亮这块地盘。
“妈妈。”关晞下定决计，沙哑着开口，“你还不懂吗？”
30岁的关晞，就连软弱也只暴露一瞬。她的眼泪被糊口磨砺成坚冰。
而堆栈的夏季没有暖气。零下十多度的处所，关母舍不得买更厚的羽绒服，每天冻得在地上来回走，在热水里掺散白酒喝了御寒。三个月今后，老板跑了，她没拿到人为，懊丧地回家。
关晞替关母问：“那您甘心吗？”
听错了。她想。
多少人赋闲，多少年青的毕业生找不到事情，投入考研、考公的大水中。多少宝妈难以回归职场，仅仅因为生养、因为摆脱吗？社会又何曾给过她们机遇？
关晞看着关母，说：“明天早上我另有活动。那我就先归去了。妈妈，你……照顾好本身。”
金阿婆缓缓出声：“关太，关晞不懂，但我或许懂。我经历的期间，也一样盘曲。但人生，动乱是常态，安稳才是荣幸。”
……
……
但人生不是答卷，题目不处理也能活。把伤痕、哀思、泥泞包成乱七八糟的承担，扛在肩上，便能够不转头地、好好地走下去。
关晞伤透了心，反面她说话。
关母冲动地说：“妈妈太盘曲，以是才但愿你平生无波无澜，顺利安稳。经历过动乱，才不想你也经历这些动乱。妈妈的本意不是束缚你，而是爱你——哪怕管你管得狠了点，哪怕你痛恨妈妈，但妈妈是为你好。”
关晞说：“妈妈，你不是爱我，你是不甘心。”
金阿婆转头对关母说：“关太，期间是我们的母亲，我们是期间的女儿。母女之间，从不报歉，事情只是那样畴昔，题目也不必全数处理。我们会当何为么都没产生过，睡一觉，又是新的一天。”
关母从未听过关晞讲这么直白刺耳的话。她惊得只会徒劳反复：“晞晞，你如何会这么说？”
被打倒不是弊端，被打倒也不该该遭到指责。
关晞沉默。
关晞极少堕泪。
关母伸开嘴，关晞再一次打断她：“妈妈，我去读大学，读研讨生，你偷改我志愿，住进我的寝室，赶走我的朋友，监督我，节制我——这不是爱。妈妈，你总说，我是你此生独一的成绩。实在你爱的是你独一的成绩，是你本身。你爱的实在不是我。”
关晞从未这么说过这么直接、刺耳的话。
金阿婆神情冷肃地摊手，她的右手仅剩三根手指：“知识分子改革，三反五反肃反，反右反右倾，大跃进大反动。论动乱，我也一活泼荡。我读路桥专业，毕生抱负是做桥梁工程师，可你也看到了，我这辈子，并没有如许的机遇。”
关母吃力道：“妈妈也读过大学，莫非妈妈就这么让你没面子，住不得你的大学寝室？”
关母分开家，去另一个都会做化工堆栈的办理员。
没经历过下岗吗。
关晞向来都不忍心说出这么粗粝的究竟。
但人总要更好地糊口。
可她的芳华奉献给工厂，买断工龄，也远远没有三万块钱。
那此时现在的裁人潮又算甚么呢。
因为糊口没有完整的豁然。
不知江月待何人，但见长江送流水。
临行前，她找关晞道别，沉默半天，说：“晞晞，如果这份事情成了，妈妈就要分开好久，一年才返来一次。”
关母还想说甚么，金阿婆推了关晞一把，关晞咬咬牙，说：“妈妈，你再如许，我就出国。”
关晞避开关母的目光：“我从小便能够靠本身过得好。只是你不肯意信赖。你不敢信赖。”
有的行业消逝了，有的行业沦陷了。在弘大的汗青过程中，浅显人的运气好像蜉蝣，在期间的海潮中朝生暮死、身不由己。
妈妈，再见。
整整一代人的痛苦、一代人的苍茫，不该该被猎奇地报告。当下的裁人潮仿佛在反复昨日汗青，她能了解母亲的痛苦，也一向决计躲避她的痛苦。
汗青的一颗沙，落在人的头上就是一座山。汗青只要深思，没有报歉。而人，没有挑选，只能接管：爱分袂，怨憎会，求不得。
两人相对无言。
她悄悄推了一把关晞：“去，和你妈妈说再见。”
糊口只是和畴昔说再见，然后向前看。
这话说得极重。
关母睁大双眼，双唇颤抖。很久，她找回本身的声音：
关晞不睬她。
关晞不是不懂。但说话永久惨白，她只能沉默。
关母茫然。
过了没几天，关母分开了沈阳。她的老同窗给她先容了一份新事情，催得急，又在外埠，而她必须赢利。
人生必定波折。面对打击，有的人固执地走下去，有的人被打倒，破裂在汗青的灰尘中。
关晞简朴地说：“我不肯意。”
关母这辈子都为“大门生”这个身份而光荣。
可躲避，题目也不会消逝。
关母看向金阿婆：“您……”
那天下大雪，关晞步行去车站接她。
明月高悬于夜空。面对反复的人类汗青，不管吵嘴，它都亘古如此，永久沉默。
金阿婆的神情没甚么窜改。在糊口的磨砺下，她连眼泪都没有，刚烈得如同一块坚冰。
她必须赢利的启事是，女儿入读的工人后辈黉舍太差，她想给女儿转学，需求一笔择校费，三万块钱。
母女谁都没报歉。
“我接管。”她说。“期间从不报歉。我们也不成能抱着对错去糊口。人这辈子必定不会事事顺心。关太，谁不经历盘曲？期间的一颗沙，落在人的头上就是一座山。但实在，繁华，磨难，都一样。时候就如许畴昔，而糊口，就是当何为么都没产生，持续好好地过。”
人，应当如何与畴昔的伤痕、与昨日的哀思、与运气的泥泞和解？
她看着关母。她把手放在妈妈的肩膀上，暖和地、果断地、刻毒地说：“妈妈，你另有爸爸。你总说你养我，但是，从1999年开端，你和爸就下岗充公入了，你们拿甚么养我？咱家端赖着我‘卖分’在养，妈妈，我们家，实在是我当家。”
二十几年前，关晞刚上小学，被小地痞掳掠了50块钱。她很惊骇，可妈妈对她又打又踹。
“妈妈。”关晞后退两步，“再见。”