我是这个家里第三代中年纪最小的一个。在我略微懂事以后我就明白，我出世在一个庞大的，普通意义以外的家庭。
我没法评价小祖母的教诲体例，没法评价让一个孩子具有一个看不见的朋友是不是精确，但我晓得，她喜好大师庭，她浪漫又纯真，她充满童趣。
我的童年充满着花仙与精灵。
“她是这里的玫瑰花精灵。”我小时候很惊骇玫瑰园中的宅兆，这时候刘云密斯就会跟我说关于玫瑰花精灵的故事，她奉告我这里安葬的小灵魂是多么仁慈与欢愉。她跟我分享这小灵魂的画作，她的彩色陶土偶，她喜好的玩具，这使我不再惊骇花圃里的幽灵，也使我感觉阿谁小女孩一向跟我糊口在一起。
厥后，当我本身也成为胜利人士的时候，爱好我的人老是说我身上具有令人恋慕的浪漫气味，说我永久像是孩童一样情愿让糊口简朴欢愉――这是来自于刘云密斯的奉送。
她从不消恶鬼与妖魔恐吓我。
小姑姑早在我出世之前就过世了。她过世的时候还是个小女人。而后的几十年，祖母们以及她的两位哥哥都没有健忘她，每年仍旧会给她筹办生日礼品。小姑姑喜好玫瑰，她最喜好的玫瑰花就是刘云密斯栽种的那种稀稀拉拉的玫瑰。祖母们的玫瑰园中有小姑姑的墓碑。
我的两位祖母是同性恋人，她们平生收养了三个孩子。天生下肢萎缩的大伯，是在孤儿院收养的；我的父亲是机场弃婴；我另有一名小姑姑，有白血病。