到家前，程慕北将车停在阴凉处，点了一支烟，随后抽出钱夹，拿出最内里那张照片，手指轻抚了两下，看着看着便湿了眼眶。照片上的孩子约莫两三岁，眉眼与他极其类似，笑时有虎牙，一双眼睛滴溜溜地，看着非常精灵。
向楠将寝衣清算好，也坐起来，蹙眉盯着他看了会儿，忽地从他指尖将烟夺过来，放进嘴里深深吸了一口。她没经历，被呛得流出了眼泪，描述狼狈，神采惨白似女鬼。
现在老太太浑沌了很多，却经常跟他说，说着说着便堕泪：“你要多多积福，缺德事儿千万干不得。不然，不然那孩子也不会……”偶然候白叟家哭得悲伤了，严峻时，差点背不过气来。
向楠神采一僵，旋即规复安静，道：“用饭吧。”
向楠躺下来，毫无睡意：“妈，我晓得。”
本年的夏天，格外酷热，雨水也多。气候预报前两天公布了暴雨橙色预警，明天那场大雨，冲毁了郊区的一栋危楼，成果内里还住着一名拾荒的孤寡白叟，被发明时当场灭亡。明天消息报导这件事的时候，向楠正坐在客堂里清算衬衫，没多久，客堂的门便被人推开，程慕北带着一身酒气，跌跌撞撞地走过来。
醒来后，身边多了一小我。她重新躺下来，谨慎翼翼地往中间挪了几寸。
――卷首语
命里偶然终须有，命里无时莫强求。你住城南，我住城北，得知，我幸；不得，我命。
向楠一阵头疼，持续走路，差点撞到正往这边跑过来小孩子。孩子不过两三岁大，黑溜溜的大眼，跟撒欢的小羊普通，前面追着一对年青的父母。她的脚步踏实，往前走了两步，找到树干支撑身材的重量。
程慕北看向窗外，暗中吞噬了统统。
前几日，她又去看了心机大夫，遵循大夫的建议，接管最新的医治。出来后，全部天下还是跟平常一样，没有任何窜改。因而她抛弃那些奇奇特怪的药丸，戴上耳机，几次听着一段灌音，在街边一坐便是一下午，直到傍晚才筹办走路回家。
时候一分一秒地畴昔，内里的雨越下越大，树枝被培植得满地都是。烟灰掉落在枕头上，如灯枯油尽的人生，脆弱不堪。
来到厨房，内里的灯光晃得她一阵恶心。她撑在灶台上缓了好一阵，临出去前，将玫瑰扔在了渣滓桶里。
程慕北走近，将玫瑰放到她手上：“七夕欢愉。”
向楠蹲下来替他揉捏太阳穴，轻声问：“如何了？”
“嗯。”
她别过甚，仿佛哑忍了好久，汗水顺着眼角滴到枕头上：“程慕北，我们仳离吧。”
她找不出另有哭的来由，毕竟各种磨难都已经尝过。
向楠正想叫他用饭，他却俄然来了一句：“过来一下。”
“路边见到的，小孩子挺不幸，就买了。”他换了鞋，进屋。
偶然间看到那十来朵玫瑰，向楠扯唇：“你何必去费这些心机？”
今晚程慕北大抵不会返来。
2016/02/18
“嗯，你也是。你看，我都没筹办甚么礼品……”她心不在焉地笑着，又指了指厨房，“另有个汤在炖着，我去看看。”
归去的路上，偶尔路过贸易中间，一群穿戴正装的女性意气风发地从她身边颠末，个个神采飞扬，法度自傲，走路时有说有笑。她持续往前走，只觉背后有一瞬目光，因而转头看，那几名女性中，走在最中心那位，挽着发髻，小腿纤细白净。
“我累了，我信赖你也是。”她撇过甚，“如果你感觉回家很累，我能够搬出去。或者，你去别处吧……”
人生就是一场奇特的博弈。走错一步，满盘皆输。
向楠内心哀痛万分，却流不出眼泪来。她已经很少堕泪，那件事以后，她不常哭。大夫奉告她不要压抑，她反而更加倔强。
墓碑上，曲教员明丽的笑容定格在那一瞬，和她跳楼时的悲惨大相径庭。
“阿楠，你真是狠心。”他自嘲地笑笑，起家穿好衣裤，抓起一旁的车钥匙，大步分开。
“你如果累，先别用饭，进屋去歇息会儿吧。”她走到他面前，说。
“过几天，爷爷奶奶会返来，你和慕北，还是回一趟家里来。”
比来他回家的时候得愈发准，每天掐着阿谁点儿进屋。当时他喝醉了酒，吐得满地都是，躺在沙发上梦话。她蹲下来，嗅到衬衫上的模糊香气，跟平常一样，都是一个牌子的，淡雅、知性。
第二天凌晨，雨停了，艳阳高照。向楠早早地便去四周的花店买了一束栀子花。位于城郊南山上的墓园，有稀稀拉拉的人群从上面下来。她撑着伞，爬上山时，已是浑身大汗。
晋/江首发
烟灰掉在手背上，烫出了一个小小的陈迹，程慕北顷刻复苏过来，将照片妥当地放好，持续开车。
他将这话记在心上，日行一善，为的便是积福。
黑暗中，向楠抬开端来，仿佛能看到他紧绷的下颌与绝望的神情。他的胸膛起伏两下，最后诱哄似地说：“阿楠，我们再要个孩子，统统都会好的。”
她跟平常一样，备好饭菜在家等他。不管他回不返来，一到点，饭菜便是热的。
当晚祝思敏打电话给她，说有空陪她庙上一趟。她吞了两片安眠药，翻开被子，重视到墙上的钟表，已经快十一点。
祝思敏说：“有些事情，该健忘，就别一向记在心上。”
“我经常做梦梦见他，比来梦见得越来越频繁了。”她悲凄地开口，“慕北，再如许下去，我们都会疯。如果能好聚好散，统统都还能重头来过。”
早几年前，他跟着老太太一起去庙上拜佛。那位得道高僧见了他便说：“你命里有分袂。”他听了不甚在乎，等厥后出事时，才恍然大悟，但为时已晚。
那天是七夕。
程慕北没睡着，自打她醒后，便一向睁着眼。第二天凌晨，她还没醒时，他就早早地洗漱，开车去公司了。
向楠发明本身对这股已经熟谙到骨髓里。她不动声色地泡了醒酒茶，将程慕北拍醒，让他共同着喝下去。
她将买来的清酒洒在墓前，絮干脆叨地说：“这几天我更加能感受你当初的表情了。自从辞了黉舍的事情后，我整天在家闲着，偶然候一发楞就是一整天。我感觉失了我本来的人生，现在每天做梦都是一种煎熬。我恨不得能不睡觉……”
早晨，玉轮没出来。凌晨两三点的时候，暴雨俄然滂湃而下。向楠从恶梦中惊醒过来，大口大口地喘气，浑身高低都是汗。还未平复过来时，身边的男人翻身压住她，炽热而猖獗的吻铺天盖地漫上来，柔嫩的身材上，一双大掌肆意游走。她忽地一阵反胃，双腿踢了两下，浑身生硬非常，拿指甲去掐他的胳膊。
他摇点头，握住她的手，放在嘴边亲了下：“比来太累了。”
他眉眼锋利，气味微乱：“如何重头来过？”
回到家，饭菜已备好。他的老婆从厨房里出来，身上还系着围裙，见他站在门口，淡淡道：“你明天比平常返来得要早些。”
程慕北岿然不动，仍不断念，将手探出来，那边一片干涩。他顿时停下行动，挫败地叹了口气。
程慕北神采如常，只是又添了几分倦怠。他半躺在沙发上，阖上眼假寐。
他神采一凛，从她身高低来，将灯翻开，拿了床头的烟，扑灭。半响后说：“我分歧意。”
这几年来，仿佛都是如此。
她的人生停顿得太快，乃至于达到阿谁点时，在一个急转弯出了变乱。
时候走得很慢。这几年来，对于向楠来讲，日日如此。好不轻易睡着，梦里却尽是让她极度发急的内容。她听到孩子的哭泣，大人绝望的喊声，一会儿是无边无边的戈壁，一会儿是满地波折的暗黑丛林。最多的内容，还是一方极狭小的六合，弯弯扭扭的管道。她老是在管道里匍匐，却永久都爬不出去。
程慕北扯掉领带，将那几朵玫瑰轻放在一旁，沉默不言地开端脱鞋。
从墓园里返来，程慕北一起开车回家。八月份的落日，老是带了类别样的红，像染了鲜血，一向从天涯延长到云层里。沿路上，有穿戴陈旧的卖花小孩儿在路边浪荡，他想起明天是甚么日子，因而下车，抽出几张钞票，将花全数买了畴昔。
程慕北猛地展开眼，见到老婆的脸，又看了看房内的安排，内心一阵发急。
这年，向楠刚满三十。那年，有个算命的瞎子说：“你幼年丧双亲，青年丧季子。”她气得不顾形象地踢了那瞎子的算命摊。
曲教员的墓前还摆着一束较为新奇的花，看来是前不久有人来扫过墓。而每月来看她一次，成了向楠必做的事情。
――