但是今晚，统统假面都被扯开。他看到了外祖父的衰弱，他看到了护工的推搡，他看到了社会的暗中，那无尽头的黑夜永久都走不出去。内心的流浪失所和伶仃无援，拖拽着他的脚踝一点一点坠入深渊，情感就如许崩溃了，彻完整底地崩溃了。
那种暗无天日的绝望情感又快又狠、又准又猛地击中了亨利的灵魂，统统的哀痛骤但是停，统统的眼泪戛但是止，残破不堪的灵魂变得奄奄一息，几近没法喘气。然后，他重新平复了下来，麻痹地、生硬地、无神地，悄悄地对待着面前这统统。致命的绝望，就连痛感都已经开端失灵。
恍忽之间，蓝礼仿佛看到了阿谁护工，阿谁分崩离析、自顾不暇的护工，阿谁茫然脆弱、双眼含泪的护工，阿谁精疲力尽、饱受折磨的护工，阿谁在亨利的峻厉怒斥之下瑟瑟颤栗的护工。在她身上，他看到了亨利，那种深深的绝望和生硬的麻痹是如此地熟谙。
从学院派的专业态度来阐发，演出的头绪是分歧的。
但毕竟到了最后，统统都无所谓，因为他们看不到出口，即便是低头沮丧地接管了，但是满嘴的苦涩、满腹的痛苦、满心的哀伤还是在狠狠地折磨着他们，糊口不会变的更加轻易。没有人晓得起点在那里，也没有人晓得本身是否能够对峙到起点，只能像是行尸走肉普通，活着，仅仅只是活着。
亨利是弱者，护工也是弱者，但两个弱者却还在伤害着相互：她忽视了外祖父的要求，听任着那些饱受病魔折磨的病人们持续沉湎；他忽视了她的怠倦和沉重，肆意地将本身的肝火全数都宣泄了出去。两个弱者，却在相互伤痕累累的身躯之上，戳开一个又一个伤口。
在这个糟糕透顶的社会里，看不到但愿，哪怕一丝一毫都没有，残暴的实际一点一点地吞噬着他们的朝气和灵魂，有的人试图抵挡了，有的人试图逃窜了，有的人试图挣扎了，有的人试图宣泄了，有的人试图接管了……
纯真从演出角度来讲，闪现的结果不会有天差地别，因为演出的头绪还是一样的；但从演出的本源来讲，倒是天差地别。
统统的情感都是源自于绝望，那种困在社会实际里的宽裕和堵塞，那种压在糊口实际里的无助和沉重，引爆了统统的感情。
他悔恨着本身，悔恨着糊口，悔恨着社会……更加悔恨着活着。生命真的过分冗长了，贫乏了灭亡的勇气，又贫乏了活着的动力，生命的每一天都像是煎熬。那么西席的身份，这一层假装，还成心义吗？
纵观全部脚本的头绪，在这一个夜晚之前，亨利始终保持着相对主动的态度，再一次投入新黉舍的讲授事情当中，结识了莎拉，结识了梅瑞狄斯，他在本身力所能及的范围以内，再次试图用教诲指导那些水深炽热当中的门生们。
刚才蓝礼的演出，基于的是感情的发作，来自于外祖父的衰弱和狼狈，也来自于叱骂护工以后的惭愧和哀痛，更来自于影象当中关于母亲的暗中和冰冷，那种无家可归的寥寂和落寞导致体味体式的大哭。这和上一世阿德里安-布洛迪的演出有异曲同工之妙，却也是蓝礼尽力试图窜改的演出。
全部演出的主线与剧秘闻辅相成，并且适应着导演的思路，进一步发掘主题核心的深度，真正地让电影变得完整，这才是蓝礼一向在苦苦寻求的，辨别于上一世阿德里安的版本，解释出托尼的企图，并且遵循蓝礼本身的设法以角色来归纳故事。
在那以后的戏份便能够看得出来，亨利始终保持了与梅瑞狄斯的间隔，乃至在梅瑞狄斯绝望的呼救面前，他也如同乌龟普通伸直在本身的壳内；而面对艾瑞卡的主动反击，亨利被动地赐与了帮忙，仅仅只是于心不忍，供应了一个屋檐罢了，然后与艾瑞卡约法三章，决计肠保持着相互的间隔，在垂垂相处以后，认识到两小我已经建立起了联络，亨利又及时地隔断，找到了政/府的救济机构，将艾瑞卡接走。
蓝礼的脚步停顿了下来，他明白了，他终究明白了。
在“超脱”正式开拍的两天前，蓝礼再次看到了那名/妓/女，她死了。死在一条阴暗的巷子口，渣滓桶就在两步远以外，苍蝇和流浪狗在尸身中间游弋着，乃至能够看到是湿漉漉的老鼠在中间流窜。但，无人问津。
他认识到了本身的自欺欺人，关于外祖父，关于母亲，关于护工，关于黉舍，另有关于社会。那种绝望如同重拳普通，狠狠地将统统的面具和庇护都击溃，展暴露本身最脆弱、最实在的一面，情感压抑得太狠也太凶，乃至于不能自已。
绝望的绝顶，他看到了艾瑞卡。阿谁曾经的本身，阿谁饱受社会折磨的本身，阿谁在暗无天日的糊口里踽踽独行的本身，阿谁因为绝望而对糊口落空了信心的本身……这不但仅是将艾瑞卡和亨利的感情维系起来，同时还是将艾瑞卡的呈现时候点，与脚本的团体核心联络起来，折射出教诲的窘境和社会的灾害。
就在这绝望的当口，亨利看到了公车上的那一幕：一名雏/妓正在为一名醉醺醺的酒鬼办事，没有任何讳饰，就如许大喇喇地闪现在他的面前，如同意大利的怪诞笑剧普通，残暴而讽刺，冰冷而戏谑，将社会的破败和暗中血淋淋地展现在亨利面前。
精确的演出应当是基于绝望的折磨。
但，蓝礼向来不信赖，本身会亲目睹到杜甫诗句当中的画面。
在护工的身上，亨利不但仅看到了本身，还看到了黉舍里的那一群门生，看到了梅瑞狄斯，看到了莎拉，看到了那些倔强地抵挡糊口却落得遍体鳞伤的门生们。
这是一个转折点，却不是因为亨利碰到了艾瑞卡。而是因为亨利真正地咀嚼到了绝望，万念俱灰的绝望。那种在全部暗无天日社会当中看不到任何能够的绝望。
这曾经是唐朝乱世时的官方惨痛状况，在当代社会里，人们几近已经看不到如许的惨状了。蓝礼不是天真天真、不谙世事的大族公子哥，他晓得，在非洲还是有着无数人面对着温饱交煎的窘境，在中东还是有着无数人在烽火底下苦苦求生，即便是美国也有着激烈的贫富分化，穷户窟里的气象一片狼籍。
但这一次的绝望却如同重拳普通，一鼓作气地将他唤醒。这让他开端重新核阅本身的无勤奋，他认识到本身已经支离破裂，就连本身都没法救赎，又如何去救赎其别人呢？因而，他开端悄悄地拉开间隔，之以是没有分开，仅仅只是因为贫乏了自我了断的勇气，因而如同行尸走肉普通反复着之前的循环，痛苦地、煎熬地、惯性地持续活着。
因为外祖父，因为护工，因为门生，因为本身，因为母亲，因为社会，因为糊口。
在此之前，蓝礼的演出头绪是“哀痛――更加哀痛――绝望――麻痹”，如许的演出具有了充足的层次，感情清楚而到位，却贫乏一个清楚的主线，更加没法进一步深切主题。
清算思路以后，蓝礼的演出头绪应当是“绝望和自责――痛苦和复苏――麻痹和煎熬”，顺着如许的主线以后还能够进一步生长为“自我庇护的疏离和冷酷，哀痛还是没法停止地开端缓缓透露”，简朴来讲，在公车之上，感情经历了翻天覆地的窜改，而分开公车当中，整小我的气质和状况也都产生了窜改。
朱门酒肉臭，路有冻死骨。
蓝礼拨通了“911”，告诉了警方过来措置，这出人间悲剧才落下了帷幕。更加令人寒心的是，这不是个例，即便是在繁华的纽约，如许的环境还是每天都在上演着。
即便是亨利本身也是如此。他在棍骗着本身，赐与那些孩子们一丝微薄的但愿，等候着他们能够闯到起点，却又不肯意负担叛逆务，每当干系稍稍拉近一些时，他就狼狈地落荒而逃。仅仅只是以如许一种卑鄙而光荣的体例，提示着本身，他还活着，不是行尸走肉地活着，起码还是有目标地活着。
换而言之，这场戏就是让全部脚本的感情转移以及思惟升华连贯起来的戏份，包含在这以后，亨利对艾瑞卡的冷酷以及回绝，乃至是残暴，都能够寻觅到蛛丝马迹，让故事的内核变得完整而深厚起来。
这，就是拼图的最后一块！同时也是最首要的一块！
绝望。这才是这场戏的核心，不是哀痛，也不是痛苦，而是绝望，对外祖父的绝望，对社会的绝望，对教诲的绝望，对本身的绝望。那种绝望由内而外发作了出来，将压抑在内心深处好久的痛苦畅快淋漓地开释了出来，崩溃式的痛哭，不但仅是因为哀痛，而是因为就连维系着糊口普通假象的最后一丝胡想也幻灭了，残暴的实际侵袭而来，那铺天盖地的绝望让他的情感完整分崩离析。
他们都是糊口的弱者，或者说，他们都是上帝的抛弃者。