这位仁慈的白叟便再也说不下去了。于连怕他颠仆，忙扶他到椅子里坐下。时候的巨手沉重地落在这个畴前精力充分的人的身上。在于连看来，他现在只不过是畴昔残存的一些影子罢了。
“不管如何，这道密令总不能利用在您的父切身上。”他冷冷地答道。
他缓过气来，说道：“前天我才收到您从斯特拉斯堡寄来的信，另有您送给维里埃贫民的五百法郎。他们把信给我送到了山上利弗吕村我侄儿的家里，我退休今后便住在那边。明天我才得知您闯了大祸……啊，天哪！这是能够的吗？”白叟不再哭了，仿佛也不会再有思惟，只是机器地说道：“您会需求这五百法郎的，我给您带来了。”
这是他犯法以来最残暴的一刻。此时他才看到灭亡，并且是它最丑恶的一面。巨大的心灵，慷慨的襟怀，各种胡想，皆如暴风雨中的云彩，早已消逝无踪。
诉讼的和解，几礼拜之前就签了字。彼拉神甫刚好是在这个不幸的人在维里埃的教堂枪击德・瑞纳夫人的那一天禀开了贝藏松，他临走之前，曾提起过于连的奥秘出身。
他自发得晓得了为甚么那么多人激烈地仇恨他的朋友。出于对他的朋友的不幸的怜悯，他将他的感受藏在了内心。
非论他如何自解，于连老是心有所惑，自发倒像个怯懦的人。此次看望，实在令他伤痛。
于连瞥见在他灭亡之前，另有一件令他不快的事，那便是他的父亲要来探监。他和富凯筹议，筹算写信给查察长要求制止看望。一个做儿子的，讨厌瞥见他的父亲，并且是在如许的时候，令木料商那颗小资产阶层的心大为不满。
富凯说话中语法上的弊端、俗气的举止，仿佛都消逝不见了，于连扑入他的度量。和巴黎人比拟，外省人向来没有遭到如许的尊敬。富凯看到他的朋友眼里燃烧的热忱，还觉得他同意逃脱了呢。
这类可骇的环境持续了数小时之久。精力中毒以后，需求用药物和大量的香槟酒来医治，但于连却感觉乞助于此类东西乃是怯懦的表示。他整日在狭小的城堡主塔里踱来踱去，度过了可骇的一天。“我真是个傻瓜！”日暮时他俄然大呼道，“如果也和别人一样的老死病榻，我才应当因为见到这风烛残年的不幸的白叟而感受哀思，但我倒是在风华正茂时俄然死去，正可制止这垂暮衰朽的气象。”
“这就是我的温度计，”他自语道，“明天早晨，我的勇气比上断头台所需的勇气要低十度，明天凌晨我另有这个勇气。不过，又有甚么干系？只要需求的时候，我能够寻回这个勇气就行了。”这个温度计的设法，使他感受很风趣，也使他愁颜暂展。
“啊！天哪！这是能够的吗？我的孩子……我应当叫你怪物啊！”
他每天翻来覆去，尽是这套说辞，但法官侧重的却只是情势，于连的招认不讳毫不会减少鞠问的次数，反倒伤了法官的自负心，于连不晓得本身几乎转移到一个可骇的地牢里去。更不晓得全仗了富凯的活动，他才得以仍然留在一百八十级台阶上面那间标致的房间里。
他身上再也找不到一点粗暴和巨大的陈迹，或是罗马人的刚勇。灭亡在他面前，仿佛俄然降低了高度，再不是一件轻而易举的事了。
第二天凌晨醒来，想到前一天的颓废胆怯，很感觉耻辱。“我的安宁和幸运遭到了威胁。”他的确就要写信给总查察长，要求制止看望，“如果富凯来呢？”他想，“如果他特地赶到贝藏松来，却见不到我，他该是多么痛苦啊！”他或许已经有两个月没有想到富凯了。“在斯特拉斯的时候，我是一个大傻瓜，我的思惟没有超越我的衣领。”想起富凯，他越来越觉难以放心，越来越是打动心软，在屋子里不安地走来走去。“我现在真正降到灭亡的程度线下二十度了……如果这类软弱增加，倒不如他杀了事，如果教马斯隆神甫和瓦勒诺之流见到我像个村落塾究似的怕死，他们必然欢畅死了。”
他闻声走廊里传来很大的声响，此时并不是人们平常到他牢房来的时候，海鸟叫着飞起了。牢门翻开，可敬的谢朗神甫拄着拐杖，浑身颤抖，一见便扑倒在他怀里。
富凯真是大错特错了。福利莱不是瓦勒诺，他表示回绝，并且力求使这个仁慈的乡间人明白，他最好把他的钱留着。代理主教见难以把事情说清楚，不然不免有不慎之处，但他拿了这笔钱去布施那些不幸的犯人，他们是甚么都缺的。
“这个于连真是个怪人，他的行动难以解释，”福利莱神甫内心想，“但对我来讲，不该有甚么能够解释的事……或答应能使他成为一个殉道者……总之，我必然要把事情的秘闻摸清楚，或许还能够找到个机遇恐吓恐吓阿谁德・瑞纳夫人，因为她对我们不敬，并且她内心恨我。或许我还能够从中找到一种体例同德・拉木尔先生和解，他仿佛很偏疼这个小修羽士。”
“不过，这是真的吗？如何？您要变卖您统统的财产？”于连说道，脸上又现出猜疑之色，留意察看，
但是谢朗神甫已经没法清楚地答复他了，白叟不住的垂泪，泪水无声的从两腮滑落，呆呆地望着于连，于连拿起他的手放到唇边亲吻，他却一副茫然若失的模样。畴前那张脸，那么有力地表示了人类最崇高的豪情，现在却变得木讷痴钝了。过了一会儿，一个乡间人上来接这白叟，向于连说道：“您不要让他说太多的话，会累着他的。”于连便晓得这是他的侄儿。此次看望使于连沉浸在残暴的痛苦里，真想放声大哭一场，但却哭不出来。只觉面前茫茫万事皆空，无处能够寻觅安慰，一颗心在胸膛里，仿佛逐步结成了寒冰。
富凯见他的朋友终究说到他最首要的题目上来了，非常欢畅，便趁机仔细心细地将他但愿从他的财产上获得的钱算给他听，每一份财产都说到了，连一百法郎也不放过。
――斯特恩？
富凯来了，这个纯真仁慈的人，的确痛苦到了发疯的境地。他只要一个动机，如果他另有甚么动机的话，便是变卖他的全数产业，来拉拢监狱的看管，将于连救出来。他向他大谈德・拉瓦莱特先生逃狱的故事。
福利莱神甫是富凯的首要主顾之一，他们都拜托富凯供应取暖的木料。这位仁慈的贩子是以得以靠近这位有权势的代理主教。福利莱神甫向他说道，他被于连杰出的品德和畴前在修道院办事的成绩所打动，筹算向法官替于连讨情，富凯听了，真是大喜过望，看到了挽救朋友的一线但愿。拜别的时候，他蒲伏在地下要求这位代理主教在做弥撒期间他布施十个路易，为了祈求被告人的开释。
看到富凯的这类高贵行动，于连在谢朗先生看望时丧失的勇气又都规复了。他还很年青，依我看，是一株好苗子。他没有从仁慈变得奸刁，像大多数人那样。春秋的增加，反而给了他仁慈的心肠，使他易于打动，从而改正那种过分的猜忌……但是这些浮泛的话语，又有甚么用呢？
“您让我感到痛苦，”于连对他道，“德・拉瓦莱特先生是无辜的，而我却有罪。固然您是偶然的，您却使我想到了这中间的辨别。”
固然于连做了很多尽力，但鞠问的次数还是越来越多。他的答复老是想使事情简朴了然：“我杀了人，起码企图杀人，并且早有预谋。”
“对于一个村落的地主，这是一个多么高贵的尽力啊！”于连心想，“他生性如此俭仆，如此鄙吝，斤斤计算得使我看了都感觉脸红，现在却肯为我如此捐躯！我在德・拉木尔府里见到那些读着《勒内》的标致年青人，毫不会有一个做出这类傻事来，但是除了那些特别年青，担当了大笔财帛，还不懂款项的代价的人以外，这些标致的巴黎人中，有哪一个能够做出这类捐躯呢？”
“我需求的是见到您，我的神甫，”于连打动隧道，“我另有钱。”
一个朋友的宅兆。